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Chöông 17 
 
 

Thôøi cuoäc moãi ngaøy theâm soâi ñoäng, löùa tuoåi thanh nieân neáu khoâng ñi lính 
quoác gia thì khoâng bieát phaûi ñi ñaâu, maáy ñöùa ôû noâng thoân thì tuïi noù chaïy voâ 
röøng. Coøn caùi boïn thôï maùy, thôï sôn nhö thaèng Taøi chæ coù nöôùc chung voâ thuøng 
xe ngoài troán. Nhöng caùi ñaùm caûnh saùt Quaän 6 Saøigoøn naày tuïi noù raát tinh ma, 
rình baét caù ngoùc khoâng coøn moät ñöùa. Heã moãi laàn bò baét ñöôïc thì phaûi lo tieàn, 
cho neân thaèng Taøi ñaõ bò oâng chuû cho nghó vieäc, noù phaûi troán ôû nhaø loûng nhoûng 
troán quaân dòch chôù ñaâu bieát laøm gì.  

Nhìn caûnh ñoù Taùm Chaâu khoâng bieát phaûi laøm sao, neân vieát thô gôûi veà oâng 
Tö Taây ôû xaõ Loäc Thuaän. Bieåu ñi ra ngoaøi xaõ chaïy choït cho noù ñaêng voâ lính 
nghóa quaân coù ñöôïc hoân. Chôù coøn ñeå noù ôû treân naày, sôï bò caûnh saùt baét ñöa ñi 
quaân dòch roài khoâng bieát laøm sao. Bôûi baây giôø lính quaân dòch bò ñöa ra tuoát 
ngoaøi Vuøng I, hoaëc Vuøng II, chôù ñaâu coù ñöôïc ôû gaàn nhaø, chính vì ñieàu ñoù maø 
laøm cho hai vôï choàng oâng Taùm Chaâu raát laø lo sôï. 

 Chöøng moät thaùng sau thì oâng Tö Taây leân tôùi, cho bieát laø ôû döôùi coù ñi ra 
ngoaøi xaõ hoûi roài. OÂng xaõ tröôûng Hoaøng laø choã quen bieát vôùi nhau, nhöng muoán 
ñeå thaèng Taøi ôû trong trung ñoäi cuûa Hai Le, ñoùng ôû ñoàn treân chôï ngaõ tö thì tao 
ñaây phaûi lo loùt cho noù heát hôn möôøi giaï luùa. Thoâi nhö vaäy cuõng xong, noù ñi lính 
ôû döôùi coù cheát thì cuõng gaàn nhaø, coù mieáng aên mieáng uoáng gì muoán cho noù aên thì 
cuõng deã.   

Baø vôï oâng Taùm Chaâu ngöôùc leân, hoûi: 
- Coøn maù cuõng maïnh haû anh Tö? 
OÂng Tö Taây hít theâm hôi thuoác, roài noùi:  
- Cuõng maïnh, nhöng caùi chöùng hay thaûo meät hay meät thì cuõng coøn. Töø 

ngaøy nghe tin tuïi baây muoán ñem thaèng Taøi veà döôùi ñaêng lính nghóa quaân, coù traùi 
ñu ñuû chín naøo cuõng noùi ñeå daønh cho thaèng Taøi veà aên heát. 

Baø Taùm Chaâu cöôøi ngaát, noùi lôùn: 
- Chaùu ñích toân cuûa maù maø. Nhöng thaèng naày coù taät ôû dô laém anh Tö ôi, veà 

döôùi anh phaûi la raày noù môùi ñöôïc. 
Maáy anh em noùi laùp giaùp moät hoài, thì dóa goûi döa leo troän vôùi khoâ caù saëc 

ñöôïc doïn ra, Taùm Chaâu böôùc qua nhaø keá beân huù Ba Toøng böôùc qua laøm vaøi 
boùng. Nhaäu heát chöøng nöûa lít, thì Ba Toøng hoûi 

- Naêm nay ôû döôùi luùa thoùc gì khaù hoân anh Tö? 
Tö Taây nhai theâm mieáng khoâ caù ñuoái, roài noùi: 



 162

- Nhôø trôøi cuõng ñuû aên, nhöng laøm luùa ñem veà vöøa tôùi saân, thì oâi thoâi laøng 
xaõ gôûi giaáy thueá khoùa voâ tôùi taáp. Naêm nay laïi coù loaïi thueá ñoùng tieàn daàu, cho 
treân boùt hoï thaép saùng ñeå giöõ an ninh, thaùng naøo ñoùng treã thì thaèng trung ñoäi 
tröôûng Le cuõng sai lính xuoáng ñoøi nheøo nheïo... 

Tö Taây böng ly röôïu ñeá leân uoáng tôùi voû ñeõo, hoûi laïi: 
- Coøn döôïng maày ôû treân naày laøm aên ra sao roài, coù khaù hoân noùi thieät cho 

“qua” möøng vôùi? 
Ba Toøng chôùp maát maáy caùi, lieàn noùi nhoû: 
- Caùi ngheà thôï hoà naày maø anh Tö, tay laøm thì haøm nhai. Böõa naøo bònh naèm 

nhaø thì keå nhö vôï con bò ñoùi... 
Ba ngöôøi laøm söông söông cuõng döùt heát moät lít môùi thoâi, sau ñoù moïi ngöôøi 

ñeàu ñi kieám choã naèm, vì nhaäu khoâng coù moài gì ngon neân ruoät gan baøo boït. 
Rieâng oâng Taùm Chaâu thì ñi voâ buoàng laøm moät giaác meâ man, coøn oâng Tö Taây 
coøn tænh neân ñaïp xe ñi qua nhaø oâng Saùu Danh chôi moät laùt. 

Maøn ñeâm ñaõ xuoáng leân ñeøn, con ñöôøng Phuù Ñònh taáp naäp xe coä oàn aøo inh 
oûi. OÂng Tö Taây lính quyùnh ñaïp xe thieáu ñieàu muoán ñuïng ngöôøi ta, neân oâng sôï 
quaù thoâi nhaûy xuoáng daét ñi cho noù chaéc. Boùng daùng cuûa oâng ta laån khuaát döôùi 
boùng ñeøn ñöôøng, cuøng vôùi moät chieác xe ñaïp ñoøn voâng coi noù cuõng hôi queâ muøa 
laïc loõng. Nhöng nhôø oâng thuoäc ñöôøng, maø daét chieác xe ñaïp bon bon, chæ chöøng 
15 phuùt ñoàng hoà sau thì oâng ñaõ ñi tôùi tröôùc nhaø oâng Saùu Danh vôùi nuï cöôøi hoùm 
hænh. Vì oâng raát ngaïi khi gaëp phaûi ñöùa em daâu naày, noù aên noùi raát chua ngoa, 
thoâi thì cöù giaû laøm lô cho gia ñình eâm aám. Chôù coøn thaéc maéc hay toïc maïch laøm 
chi, chaúng coù ích lôïi gì, maø laøm cho gia ñình cuûa noù theâm xaøo xaùo.  

OÂng Tö Taây ôû chôi heát moät tuaàn leã roài tím caùch daãn thaèng Taøi veà, oâng phaûi 
möôïn moät caùi giaáy khai sanh nhoû tuoåi, baét thaèng Taøi giaû daïng nhö moät ñöùa nhaø 
queâ, roài hai chuù chaùu ñi ra choã traïm xe ôû chôï Phuù Laâm ñöùng ñoùn. 

Chieác xe ñoø AÙ Ñoâng cho duø ñaõ heát choã ngoài, nhöng hai thaèng lô cuõng vaãn 
röôùc khaùch vaø caëp naùch xoâ leân, maëc daàu chaät choäi hai chuù chaùu ñöùng chen chaân 
maø cuõng veà tôùi Myõ Tho rôùt sôùm. Neân hai chuù chaùu töø beán xe ñi boä xuoáng beán 
ñoø, sau ñoù daét voâ tieäm huû tieáu Phaùnh Kyù döôùi caày quay, keâu moät toâ aên vôùi baùnh 
gioø cheùo quaûy ngon thieáu ñieàu ruïng ruùn. 

AÊn xong löõng thöõng thaû boä laïi beán ñoø, roài mua theâm maáy oå baùnh mì noùng 
gioøn vôùi maáy con caù tra, ñeå moät laùt nöõa veà tôùi nhaø naáu canh chua aên ngon moät 
böõa. Chieác ñoø maùy Kim Long ñaõ tôùi luùc thònh haønh, neân baïn haøng vaø khaùch ñi 
ñoø roän ròp xuoáng leân, maáy ñöùa maïch loâ vaùc ñoà xuoáng ñoø chaát vaäy thoâi khoâng 
kòp thôû.                                                    

Tôùi giôø ñoø chaïy, oâng Tö Taây lo sôï trong loøng, sôï gaëp tuïi Giang Caûnh noù 
tuaàn tra roài baát töû hoûi giaáy cuõng loâi thoâi, neân oâng caên daën thaèng Taøi noùi laø tuoåi 
ñoù. Chôù ñöøng coù daïi maø khai tuoåi thieät ra, neáu coù beà gì haõy ñeå cho oâng kieám 
ngöôøi chaïy choït.  

Cuõng may con ñoø chaïy moät maïch veà tôùi beán ñoø, chæ coù gheù vaøo thaû haønh 
khaùch xuoáng ôû treân xaõ Phuù Thuaän, Gioàng Vuoâng. Chôù khoâng gaëp Giang Caûnh 
hay taøu tuaàn gì xeùt hoûi. OÂng Tö Taây vaø thaèng Taøi leo leân ngoài treân chieác xe loâi 
cuûa Baàu Boøn, roài ñôïi cho oâng ta kieám theâm vaøi ngöôøi khaùch nöõa môùi chòu ñaïp 
noå maùy xe, tôùi chöøng ñoù thì hai chuù chaùu khoâng coøn gì phaûi sôï. 
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Thuû tuïc ñaêng lính nghóa quaân cuûa thaèng Taøi cuõng quaù deã daøng, chæ caàn daãn 
noù ñi ra ngoaøi xaõ Loäc Thuaän giao noù cho oâng xaõ Hoaøng keøm theo vôùi theû caên 
cöôùc laø xong, chôù cuõng khoâng caàn phaûi gôûi ñi leân quaân tröôøng huaán luyeän. Tuy 
vaäy maø vieäc suùng ñaïn thaèng Taøi laïi raát raønh, chæ caàn chæ daãn cho noù caùch thaùo 
raùp vaøi baän laø xong, vì noù laø coát thôï maùy, thôï sôn neân raát laø saùng daï. Toái ñeán  
tôùi phieân gaùc, noù taäp baén boång vaøi vieân, theá laø noù nghieãm nhieân trôû thaønh moät 
ngöôøi lính nghóa quaân, khi ra traän ñaùnh giaëc ñaâu coù thua ai maø sôï. 

Môùi ñoù maø thaèng Taøi ñi lính nghóa quaân ôû ñaây cuõng ñöôïc 6 thaùng roài, toäi 
nghieäp cho baø Hai Thöôùc laø baø noäi noù ngaøy naøo cuõng naáu côm nöôùc ngoài chôø, 
ñeå ñôïi noù tan phieân gaùc veà aên côm vôùi baø cho vui mieäng. Khoâng coù tình thöông 
naøo noàng aám hôn tình baø chaùu treân coõi theá gian naày, neân thaèng Taøi noù cuõng 
ngoan ngoaõn raát deã thöông, baø Hai Thöôùc cuõng coù doïn vaøi choã ñònh tôùi muøa luùa 
coù voán roài ñi cöôùi vôï cho noù. 

AÊn teát vöøa xong, thì thaèng Taøi bò ñoåi xuoáng xaõ Thöøa Ñöùc ñoùng ôû ñoàn 
Gioàng Caø, ñeå thay theá toáp lính ñaõ ñoùng ôû döôùi gaàn caû naêm nay, ñoù laø moät luaät 
leä phaûi xaây tua ôû trong xaõ naày truùng ai thì phaûi chòu.  

Ngaøy ñoù Tö Taây phaûi baùn heát möôøi giaï luùa ñeå chaïy choït cho thaèng Taøi, 
nhöng cuõng chaúng tôùi ñaâu, roát laïi thì thaèng Taøi phaûi chuaån bò ñoà ñaïc leân ñöôøng 
cuøng ñoàng ñoäi. Tö Taây ñöùng nhìn theo thaèng Taøi xaùch ba loâ, suùng ñaïn ñi ra ñoø 
maùy ñeå chaïy xuoáng xaõ Thöøa Ñöùc maø lo laéng trong loøng, bôûi caùi xaõ ñoù ñaõ coù 
tieáng haéc aùm töø baáy laâu nay, heã oâng tröôûng ñoàn naøo cöùng coûi chòu chôi, thì theá 
naøo cuõng bò “maáy oång” ñem quaân veà ñaùnh laáy.  

Nhöng thaèng Taøi naøo coù bieát gì, maø noùi cöù luoân mieäng noùi cöôøi, vì noù cöù 
töôûng ñi lính coù ñoåi ñi nhieàu choã nhö vaày, ñeå ruùt theâm kinh nghieäm. Chôù noù naøo 
bieát moät caùi cheát ñang chôø, khi caùi ñoàn ñoù ñoùng cheo leo, chæ caàn moät ñaïi ñoäi 
Vieät coäng ñem veà bao vaây thì seõ cheát. OÂng Tö Taây ñöùng nhìn caûnh ñoù moät hoài, 
khi chieác ñoø maùy môû daây ñoûi quay ra, roài chong muõi chaïy xuoáng veà höôùng Bình 
Ñaïi, thì ñoâi maét cuûa oâng cuõng coù vaøi gioït nöôùc traøo ra, khi oâng ñang nghó tôùi baø 
Hai Chieâm laø maù cuûa noù cuõng ñang ñoùng cô quan trong röøng gaàn ñoù. 

Baát giaùc oâng Tö Taây laïi buoâng tieáng thôû daøi, roài caém ñaàu ñaïp chieác xe ñaïp 
veà nhaø, nhöng laïi gaëp ñaát buûng noù luùn baùnh xe, thaønh thöû ra oâng raùng söùc ñaïp 
maø chieác xe ñaïp khoâng sao ñi noåi, laøm cho oâng phaûi daãn boä veà nhaø, thì ra söùc 
löïc cuûa oâng hoâm nay ñaõ kieät, maø nôï ñôøi ñaõ traû chöa xong, neân oâng thôû daøi roài toû 
ra chaùn naûn. Khi ñoâi maét giaø baét ñaàu choùa naéng nhaù nhem, laøm cho oâng ñaåy 
chieác xe ñaïp ñi trong meät moûi. 

Thaèng Taøi ñöôïc chieác ñoø maùy Kim Long chôû xuoáng tôùi xaõ Thöøa Ñöùc khi 
trôøi chaïng vaïng toái, roài aên côm nöôùc xong ñöôïc lính quaän yeåm trôï môû ñöôøng ñi 
leân ñoåi lính noäi trong ñeâm, khieán cho noù voâ cuøng meät moûi, khi ngoài gaùc ôû caùi ôû 
trong moät caùi ñoàn laï xa xoâi naày. Ñoâi maét cuûa noù höôùng voâ bìa röøng Thöøa Ñöùc 
toái ñen, maø trong ñeâm toái töøng ñaøn ñom ñoùm laäp loøe chieáu saùnh nhö moät baày 
ma chôi quæ huù, laøm cho noù hôi sôï. Baát giaùc noù nhôù laïi maù noù, laø baø Hai Chieâm 
giôø naày khoâng bieát ôû ñaâu. Coù ngoài trong caùnh röøng kia ñeå canh gaùc nhö noù hay 
khoâng, laø baø ñang chui xuoáng döôùi haàm bí maät, ñeå troán phi phaùo cuûa tröïc thaêng, 
maø maáy thaùng nay ngaøy naøo cuõng coù tröïc thaêng bay ñi raûi thuoác khai hoang, heã 
tình nghi choã naøo coù cô quan, thì maùy bay tröïc thaêng xaû suùng ñaïi lieân baén 
xuoáng nhö vaûi traáu. 
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Roài phieân gaùc moät giôø ñoàng hoà cuõng qua mau, thaèng Taøi ñi voâ saïp trong 
haàm naèm nguû. Töøng ñaøn muoãi röøng troãi leân khuùc nhaïc theâ löông, khi noù naèm 
trong muøng mô maøng huùt thuoác. Moät giaác nguû meät nhoïc cuûa cuûa moät ngöôøi lính 
nghóa quaân traán ñoùng bieân phoøng, neáu mai naày coù bò Vieät Coäng taán coâng, thì caùi 
cheát cuõng chæ laø moät chuùt phaân ñeå boùn cho caây coû ñöôïc xanh töôi, chôù trong lòch 
söû naày chaéc khoâng bao giôø ghi cheùp...   

Saùng thöùc daäy thaèng Taøi lo ñaùnh raêng röûa maët, roài noù ñi theo tieåu ñoäi taäp 
hoïp ñieåm danh. OÂng trung ñoäi tröôûng naày laø moät ngöôøi ñòa phöông, neân oâng ta 
raát am töôøng traän ñòa. Sau nhöõng lôøi daën doø nhaéc nhôû cho maáy ngöôøi lính kieång 
ôû xa môùi tôùi, thì oâng Naêm Thaønh tröôûng ñoàn noùi nhoû: 

- Toâi laø ngöôøi sanh tröôûng ôû ñaây, neân toâi bieát roõ choã naày. Vì vaäy toâi 
khuyeân taát caû anh em phaûi ñeà cao caûnh giaùc. Ñöøng vì gaùi, hay vì con caù, con 
cua, con gaø, con vòt maø daïi mieäng tieát loä bí maät trong ñoàn. Haõy tuyeät ñoái giöõ bí 
maät cuûa chuùng ta, coù nhö vaäy thì môùi baûo toaøn ñöôïc maïng soáng. 

Trong toaùn lính töø treân xaõ Loäc Thuaän vöøa ñoåi xuoáng, coù thaèng Ve laø tieåu 
ñoäi tröôûng, cho neân oâng Naêm Thaønh cuõng phong cho noù chöùc tieåu ñoäi tröôûng ñeå 
coi toáp lính cuûa thaèng Taøi, roài oâng daét heát toáp lính môùi ñi quan saùt heát maáy 
voøng raøo, vaø maáy voïng gaùc xung quanh, neân thaèng Taøi môùi coù dòp nhìn thaáy caùi 
ñoàn naày thaät laø kieân coá, noù cuõng ñöôïc yeân taâm; roài lo ñi vo gaïo naáu côm vôùi 
maáy ngöôøi ôû trong tieåu ñoäi hieän giôø. 

 Maët trôøi leân ñöôïc vaøi saøo thì tuïi lính trong ñoàn laïi bung ra khoûi ñoàn ñeå ñi 
chôi, khi thaèng Taøi nhaän thaáy daân chuùng ôû ñaây döôøng nhö hoï cuõng coù caûm tình 
vôùi lính traùng, neân noù cuõng laân laø böôùc vaøo moät tieän chaïp phoâ, maø ôû ñoù coù baùn 
caû ñaäu ñoû baùnh loït vôùi caø pheâ ñen buoåi saùng, daân chuùng cuõng taáp naäp ra voâ, roài 
hoï nhìn thaèng Taøi vôùi caùi nhìn doø xeùt. 

Ngöôøi daân ôû ñaây hoï raát ñeå yù khi thaáy lính laï ñoåi xuoáng ñoùng ôû ñoàn naày, 
neân coù moät baø böôùc laïi gaàn hoûi:   

- Boä caäu môùi ñoåi veà ñaây ñoù haû: 
Thaèng Taøi leã pheùp gaät ñaàu, roài noùi: 
- Daï tuïi chaùu laø lính ôû treân xaõ Loäc Thuaän môùi ñoåi veà ñaây ñoù baùc.  
Baø giaø laïi hoaùc mieäng moùm ra cöôøi, ñaùp laïi: 
- Xuoáng choã naày laï chaéc hôi buoàn haû caäu, nhöng ñöôïc coù caùi ñoà aên laïi reû. 

Hoûng chöøng coøn dö laïi tieàn löông, ñeå mai moát cöôùi vôï sanh con, chôù ñi lính hoaøi 
nhö vaày thì cuõng khoå. 

Baø giaø noùi moät hôi roài löïa mua maáy oáng chæ, maáy caây kim. Sau ñoù lo traû 
tieàn roài xaùch gioû ñeäm ñi ra, chôù khoâng chôø thaèng Taøi traû lôøi gì heát. Thaèng Taøi 
ngoài treân baøn uoáng cafeù, roài keâu theâm moät goùi xoâi nöõa aên cho chaéc buïng, bôûi 
thôøi buoåi chieán tranh choã naøo cuõng vaäy neân thuû tröôùc laø hôn, cho neân noù lo 
kieám caùi gì aên cho no buïng caùi ñaõ.   

Ngoaøi kia chôï choøm hoûm nhoùm moät laùt roài tan, con ñöôøng ñaát caùt döôøng 
nhö ñi coøn xa thaêm thaúm khoâng bieát tôùi ñaâu, maø ôû treân con ñöôøng laøng naày 
cuõng thaáy coù boùng ngöôøi lai vaõng. Xa xa moät chuùt laø moät daõy röøng maém chaïy 
nguùt ngaøn, coù nhöõng choøm caây baàn, caây giaù cao tôùi naêm saùu thöôùc chôù chaúng 
chôi. Döôøng nhö ngöôøi daân ôû ñaây ñaõ quen vôùi suùng ñaïn chieán tranh, cho neân 
treân göông maët cuûa ngöôøi naøo cuõng khaéc khoå xanh xao, ít khi thaáy hoï môû mieäng 
cöôøi, cho neân cuoäc soáng cuûa hoï laø caû moät söï laàm than cheát choùc. Töôùng ñi cuûa 
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hoï luùc naøo cuõng böôùc raát nhanh, maét lieác tröôùc lieác sau ñeå coøn lo cho maïng 
soáng.  

Thaèng Taøi uoáng caø pheâ xong roài traû tieàn, khi con nhoû chuû quaùn ñem tieàn 
laïi thoái, thì noù môùi nhaän thaáy con nhoû naày coi vaäy maø coù duyeân ngaàm, neân hoûi 
troûng:  

- Con loä ñi thaúng xuoáng döôùi thì tôùi ñaâu vaäy coâ chuû? 
Con nhoû mæm cöôøi, roài noùi: 
- Ñi xuoáng beán ñoø qua beân kia laø Thuû, coøn ñi tôùi nöõa thì qua beân Baûo 

Thaïnh Ba Tri. Nhöng con loä naày bò ñöùt roài, boä anh coù ai baø con ôû ñoù nöõa haû? 
Thaèng Taøi vui veû ñaùp laïi: 
- Hoûng coù. Taïi toâi môùi tôùi neân thaáy laï chæ hoûi vaäy thoâi... 
Thaèng Taøi löõng thöõng ñi voâ ñoàn, roài laáy caây suùng ra lau chuøi nhö moät thoùi 

quen. Sau ñoù noù ñi laøm quen vôùi maáy ngöôøi lính cuõ trong ñoàn naày. Môùi bieát 
phaàn ñoâng hoï laø nhöõng ngöôøi ñòa phöông, nhaø cöûa ôû döôùi xaõ Thöøa Ñöùc, hoï bò 
ñoåi theo tua xaây voøng. Chæ coù tieåu ñoäi cuûa noù bò taêng cöôøng xuoáng ñaây thoâi, vì 
trong maáy thaùng qua ôû xaõ naày bò Vieät Coäng taán coâng raát thöôøng, neân oâng quaän 
tröôûng Bình Ñaïi phaûi taêng cöôøng phoøng thuû...  

 
*** 

 
Môùi ñoù maø thaèng Taøi ñaõ ñoåi xuoáng xaõ Thôùi Thuaän naày cuõng ñöôïc 4 thaùng 

roài, baây giôø thì noù ñöôïc quen bieát vôùi con Trang, cho neân heã raûnh laø noù ñi ra 
ñaây ngoài hoûi han taâm söï. Caâu chuyeän tuy chæ noùi boùng gioù beân ngoaøi, nhöng hai 
ñöùa ñaõ phaûi loøng nhau neân laøm cho thaèng Taøi ngaøy ñeâm thöông nhôù.   

Tröa nay cuõng vaäy, sau khi nhoùm chôï daân chuùng ñi laïi thoâng thöông, luùc ñoù 
thì tuïi lính ôû trong ñoàn cuõng bung ra ngoaøi, ñeå ñi kieám maáy nhaø quen maø aên 
chöïc. Ñôøi lính nghóa quaân ôû ñaâu thì cuõng vaäy, thöùc aên nöôùc uoáng thöôøng hay 
taïm bôï trong daân, chôù löông laäu laõnh ra bao nhieâu thì côø baïc, ñaù gaø huùt thuoác 
nhaäu nheït chæ trong vaøi tuaàn thì ñaõ heát.  

Moãi thaèng lính töï ñi kieám cho mình moät baø maù nuoâi, hoaëc moät con meøo, 
coøn maáy oâng giaø tuoåi ñôøi coù kinh nghieäm thì ñi kieám moät baø vôï nhoû, nhôø theá 
maø cuõng coù ñöôïc ngaøy hai böõa côm troâi qua trong cuoäc soáng lính traùng haèng 
ngaøy. Rieâng thaèng Taøi ôû ñaây thì ai cuõng bieát, noù laø goác daân soáng ôû treân Saøi Goøn 
ñaõ hoïc ngheà thôï maùy, thôï sôn heát maáy naêm, vì hoaøn caûnh tôùi tuoåi ñi quaân dòch 
maø phaûi veà queâ ñi lính nghóa quaân cho qua ngaøy thaùng. 

Böõa nay thaèng Taøi vaø con Trang chuû tieäm sau khi ñaù loâng nheo, roài noùi 
nhöõng chuyeän trôøi traêng maây nöôùc, thì con Trang doøm tröôùc ngoù sau roài hoûi: 

- Tui nghe ngöôøi ta noùi hình nhö maù anh cuõng ôû gaàn ñaây phaûi hoân? 
Thaèng Taøi thaát kinh, nhìn con Trang hoûi: 
- Ai noùi vôùi Trang laø maù toâi ñang ôû gaàn ñaây? 
Con Trang nhìn noù ranh maõnh, roài hoûi laïi: 
- Ai noùi thì cuõng ñöôïc, coù thô cuûa maù anh ñaây. Anh coù muoán ñoïc hoân ñeå tui 

ñöa cho... 
Thaèng Taøi doøm ra ngoaøi loä thaáy vaéng ngöôøi ta, neân noùi leï: 
- Coù hoân ñöa ñaây, maù toâi ñaõ nhaén gì... 
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Con Trang mæm cöôøi, ñi laïi caùi keä giôû thuøng giaáy caït toâng leân, laáy xuoáng 
moät mieáng giaáy nhoû ñöa, roài daën:  

- Anh ñoïc leï leân roài thuû tieâu lieàn, ñöøng giöõ laïi maø nguy hieåm. Hôn nöõa ôû 
trong ñoàn neân ñeà phoøng oâng Naêm Thaønh, vì oâng ta laø con caùo giaø ôû choã naày, 
vieäc gì oâng ta cuõng bieát heát trôn. Chính vì theá maø maù anh muoán lieân laïc vôùi 
anh, ñeå röôùc anh ra röøng maø ñi theo caùch maïng. Chôù coøn ñi lính tröôùc sau gì 
cuõng phaûi cheát phanh thaây, maø coøn bò mang tieáng laø phaûn laïi queâ höông daân 
toäc.   

Thaèng Taøi ñoïc xong thì taùi maët, noù voäi voø naùt mieáng giaáy cuoän laïi roài lieäng 
qua raøo. Sau ñoù noù noùi nhoû hai tieáng caùm ôn, roài laëng leõ ñi voâ ñoàn chôù khoâng 
noùi theâm moät tieáng naøo nöõa caû. Noù naèm vaät vöïa nhö vaäy cho tôùi giôø côm, böõa 
côm hoâm nay tôùi phieân thaèng Nghóa naáu, cho neân noù chæ coù lo phuï doïn cheùn roài 
aên. Nhöng trong tieåu ñoäi cuûa noù coù heát maáy ñöùa maéc ñi aên chöïc ôû ngoaøi, chæ 
coøn laïi coù maáy ñöùa neân böõa côm cuõng khoâng coù oàn aøo nhö moïi böõa. 

AÊn xong thì tôùi phieân gaùc, thaèng Taøi xaùch caây suùng ñi ra leo thang leân caùi 
loàng cu, noù ñaûo maét moät voøng, thì chæ thaáy röøng caây truøng ñieäp. Noù keùo coø leân 
ñaïn ñeå caây suùng treân ñuøi, roài noù nghó tôùi nhöõng lôøi leõ trong thô, maù noù bieåu noù 
phaûi laøm noäi tuyeán, ñeå cho boä ñoäi ñi veà ñaùnh ñoàn, hoaëc mang suùng ñi ra röøng ôû 
vôùi baø, ñoù laø moät con ñöôøng vinh quang hieän nay cho tuoåi treû... 

Ngoài suy nghó moâng lung moät hoài maø moät giôø gaùc troâi qua, thaèng Taøi ñoåi 
gaùc roài ñi ra gieáng xaùch nöôùc voâ taém. Ñöùng xoái nöôùc kyø coï moät hoài laøm cho noù 
töôi tænh theâm ra, khi noù ñi voâ thay quaàn ra, thì oâng Naêm Thaønh ngoaéc noù laïi 
noùi:  

- Maày laøm gì caø raø ôû quaùn con Trang hoaøi vaäy. Coi chöøng noù baét coùc maày 
maø tao khoâng bieát kieám ôû ñaâu, thoâi maày chòu laøm reå tao ñi, thì tao seõ gaû con 
Thoa cho. Chöøng naøo yeân giaëc maày söûa maùy ghe, coøn tao thì lo ñoùng ñaùy. Nhö 
vaäy roài cuõng ñuû aên, neáu gioûi giang thì cuõng coù theå laøm giaøu nöõa ñoù... 

Sao caâu noùi chôi thì oâng Naêm Thaønh cöôøi leân ha haû, laøm cho thaèng Taøi 
cuõng bôùt sôï phaàn naøo, bôûi vì noù vöøa môùi nhaän ñöôïc thô cuûa maù noù ñaây, neáu oâng 
Naêm Thaønh maø bieát ñöôïc thì coù nöôùc ôû tuø muùt chæ, neân noù mæm cöôøi roài noùi laïi:  

- Chuù Naêm ôi. Con chæ coù hoïc söûa maùy xe hôi, coøn maùy ghe chöa hoïc thì 
laøm sao söûa ñöôïc. 

OÂng Naêm Thaønh cöôøi leân ha haû, roài noùi tieáp: 
- Caùi thaèng naày sao maø khôø quaù. Maùy xe vôùi maùy ghe noù ñaâu coù khaùc 

nhau bao nhieâu, mieãn maày nhôù maët heát maáy caùi chìa khoùa môû ra laø ñöôïc... 
Noùi xong roài oâng ta ñi laïi voã ñaàu thaèng Taøi, bieåu thaèng reå ñaám löng, neáu 

maày ñaám coi ñöôïc thì nöõa gaû noù cho maày tao buø theâm cho mieäng ñaùy. Sau ñoù laø 
tieáng baàm thòt nghe laïch baïch vang leân, roài tieáng baét thòt doàn leân laän ngöôïc giöït 
nghe caùi raéc. Phaûi noùi thaèng Taøi laø moät thaèng ñaám boùp nhaø ngheà, bôûi hoài nhoû 
tôùi lôùn ôû vôùi oâng Taùm Chaâu, moãi chuyeán laùi xe haøng töø treân Baûo Loäc ñi veà tôùi 
Chôï Lôùn hai chaû vai ñeàu eâ aåm. OÂng ta baét thaèng Taøi ñaám boùp laâu daàn noù ñaõ 
quen, khieán cho hai baøn tay cuûa thaèng Taøi thaät laø thaønh thaïo. 

Trong khi ñoù thì ôû cuïc röøng trong cuoái con raïch xeõo Maây, baø Hai Chieâm 
cuøng vôùi caùc ñoàng chí cuûa baø ñang ngoài hoïc nghò quyeát töø trung öông cuïc ñöa 
xuoáng. Phaûi laøm theá naøo ñaùnh deïp heát ñoàn boùt töø döôùi xaõ Thöøa Ñöùc chaïy leân 
tôùi xaõ Traùng Duø, ñeå töø ñoù du kích ñòa phöông tieáp tuïc môû roäng ñòa baøn leân tôùi 
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ñình Ñaàu Traâu, vaø coâ laäp taát caû ñoàn boùt voøng leân tôùi choã caây Troâm vôùi aáp Raïch 
Göøa, ñeå coù ñòa theá roäng lôùn maø tieáp ñoùn suùng ñaïn töø ngoaøi Baéc ñöa vaøo baèng 
ñöôøng bieån.  

Trong phieân hoïp naày oâng Ba Ñaøo laøm chuû tòch, vì oâng ta hieän laø tieåu ñoaøn 
tröôûng ôû ñaây, muoán ñaùnh caùi ñoàn boùt naøo cuõng ñeàu do oâng ta quyeát ñònh. Tan 
cuoäc hoïp; baø Hai Chieâm ñöôïc moät tieåu ñoäi hoä toáng ñöa trôû laïi cô quan ôû xaõ 
Thôùi Thuaän, vì cuïc röøng naày hôi moûng neân chæ coù cô quan haønh chaùnh ñoùng maø 
thoâi, coøn boä ñoäi cuûa oâng Ba Ñaøo thì phaûi eùm quaân beân kia soâng, chöøng naøo 
ñaùnh môùi xuaát ñaàu loä dieän.  

Töø treân xeõo raïch Maây baø Hai Chieâm phaûi baêng ñöôøng röøng theo daáu chön 
cuûa ngöôøi lieân laïc, khi tôùi con soâng Thöøa Ñöùc thì baø ñaõ coù moät chieác xuoàng ñoán 
cuûi ñôïi saün, roài hoï ñöa baø sang soâng, töø ñoù lieân laïc vieân ñöa baø ñi theâm hai traïm 
ñöôøng röøng nöõa. Ñaây laø moät söï baûo veä cho caùn boä caáp tænh uûy vieân, neân baø Hai 
Chieâm ñi tôùi ñaâu cuõng ñöôïc caùn boä traïm baøn giao ñöa ñoùn raát laø caån thaän. 

Veà tôùi cô quan sau khi taém röûa thay ñoà thì trôøi ñaõ toái, baø Hai Chieâm ngoài 
trong muøng coi moät xaáp taøi lieäu döôùi ngoïn ñeøn daàu. Moãi caùi chaám ñoû laø moät 
ñoàn boùt cuûa nghóa quaân, maø boä ñoäi cuûa oâng Ba Ñaøo ñang chuaån bò ñaùnh laáy 
tröôùc muøa möa, nhöng khi baø raø caây vieát chì môõ tôùi caùi ñoàn nghóa quaân Gioàng 
Caø, laøm cho ruoät gan cuûa baø ñau nhö coù dao caét ñöùt. 

Baø ngoài suy nghó moät hoài khoâng bieát phaûi laøm sao, vì laù thô cuûa baø gôûi cho 
thaèng Taøi caû maáy ngaøy nay maø baët voâ aâm tín. Trong luùc baø coøn ñang suy nghó, 
thì caùn boä lieân laïc ñöa con Trang laø caùn boä hôïp phaùp ñi voâ ñeå gaëp baø. Möøng 
quaù baø chæ troâng cho ngöôøi lieân laïc böôùc ra, ñoùng kín cöûa cô quan laïi hoûi: 

- Em ñeán ñaây trong luùc ñeâm toái nhö theá naày, ñeå cho chò bieát keát quaû cuûa laù 
thö böõa hoåm phaûi khoâng? 

Con Trang nhìn leân, roài ñaùp: 
- Chò Hai ôi. Anh Taøi ñaõ traû lôøi döùt khoaùt, laø aûnh khoâng theå laøm theo lôøi 

cuûa chò. AÛnh coøn nhaén laïi, laø chò cöù coi nhö aûnh ñaõ cheát roài töø luùc môùi sanh ra. 
Thoâi töø raøy veà sau chò ñöøng lieân laïc nöõa... 

Baø Hai Chieâm nhö cheát laëng, ñöùng moät hoài roài hoûi nhoû: 
- Ngoaøi ra noù coøn noùi theâm ñieàu gì nöõa khoâng em? 
- Daï khoâng... 
- Em thaáy noù coù maäp maïp gì hoân? 
- AÛnh cuõng trung trung ngöôøi haø chò. 
Baø Hai Chieâm thôû daøi moät hoài, roài noùi: 

        - Nhö vaäy thì chò heát hy voïng roài. Hoåm raøy chò ñang troâng ngoùng tin em, 
ñònh hoûi em neáu hai ñöùa coù thöông nhau thieät thì chò xin cöôùi em cho noù. 

Con Trang beõn leõn döïa ñaàu leân vai baø Hai Chieâm, maø ñoâi maét döôøng nhö 
moïng ñoû. Bôûi vì noù ñaõ thaät söï yeâu thöông thaèng Taøi, maø hai ñöùa chöa daùm thoá 
loä vôùi nhau. Chæ coù noùi nhöõng caâu uùp môû xa xoâi, khi thaèng Taøi maõn phieân gaùc ñi 
ra ngoài ruø rì taâm söï.  

Ñeâm ñoù con Trang noù ôû laïi nguû chung muøng vôùi baø Hai Chieâm. Khi saùng 
thieät maët thì noù ñöôïc lieân laïc vieân ñöa ra khoûi caùnh röøng, ñeå töø ñoù noù traø troän 
vaøo ngöôøi daân ñòa phöông saùch moät gioû cua ñi ra chôï baùn. Roài noù ñi laïi beán ñoø 
ñeå quaù giang, chöøng 10 giôø tröa thì noù veà tôùi nhaø, cuõng gioáng nhö bao nhieâu 
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ngöôøi daân ôû ñaây ñi ra ruoäng baét cua, baét caù chôù khoâng coù gì khaû nghi, neân noù 
hoaït ñoäng hôïp phaùp ôû ñaây maáy naêm trôøi roài maø khoâng sôï beå. 

Thaèng Taøi khi thaáy con Trang veà tôùi, laø noù möøng quaù maø cöù ñi saán baán gaàn 
beân, nhöng thaät ra noù cuõng khoâng bieát hoûi chuyeän gì, ñôïi cho con Trang ñi ra ñi 
voâ moät hoài thì noù môùi hoûi: 

- Ngaøy hoâm qua tôùi nay ñi ñaâu maø baây giôø môùi veà vaäy? 
Con Trang nhìn tôùi nhìn lui moät hoài thaáy khoâng coù ai, roài noùi: 
- Ñi kieám ngöôøi ñaëng nhaén vôùi maù anh, laø yù cuûa anh thì nhö vaäy, ñeå cho baø 

ñöøng lieân laïc nöõa. 
Thaèng Taøi thôû ra, hoûi laïi: 
- Roài maù cuûa toâi baû noùi sao? 
Con Trang ngöôùc leân, noùi nhoû: 
- Baùc Hai buoàn laém. Roài baùc laïi nhaén trôû ra, laø khi naøo coù suùng noå anh nhôù 

caån thaän, kieám choã naøo ngoài nuùp ñôïi khi naøo thaáy boä ñoäi traøn vaøo thì phaûi ñaàu 
haøng. Vì traän ñaùnh laàn naày thì söùc löïc trong ñoàn khoâng theå naøo choáng cöï ñöôïc 
ñaâu, ñoù laø nhöõng lôøi cuûa maù anh caên daën.  

Hai ñöùa noùi chuyeän moät hoài, roài con Trang ñi voâ giôû khaïp baét ra moät caëp 
cua caùi gaïch ñieàu, vôùi moät xaâu caù oùng sao ñöa cho roài daën: 

 - Caù boùng sao naày chieàu nay anh laøm xong roài kho xaû, coøn caëp cua caùi naày 
anh naáu canh rau. Anh böôùc laïi chôï coi coù möôùp höông, mua theâm chöøng hai 
traùi naáu chung thì raát ngoït. 

Thaèng Taøi xaùch caëp cua vaø xaâu caù boùng sao böôùc voâ ñoàn, vöøa gaëp maët 
Naêm Thaønh thì oâng ta ngoaét laïi noùi: 

- Xaùch gì maø coi naëng vaäy thaèng reå? 
Thaèng Taøi cöôøi heà heà noùi: 
- Moät caëp cua vôùi xaâu caù boùng sao chuù Naêm. 
OÂng Ta cöôøi ha haû roài noùi lôùn: 
- Nhö vaäy saün boåi maày baét nöôùc luoäc cua ñi, coøn xaâu caù thì maày caëp gaép 

nöôùng trui. Ñeå tao chaïy ñi laïi ñaèng naày xaùch veà can röôïu, chieàu nay mình nhaäu 
quaéc moät böõa cho vui, chôù côm nöôùc gì vôùi hai con cua ñoù. 

Trong luùc thaèng Taøi ñang nhuùm löûa luoäc cua, thì coù thaèng lính khaùc laáy xaâu 
caù ñi ra heø caëp gaép nöôùng. Moät laùt sau oâng Naêm Thaønh xaùch veà moät can röôïu 
ñeá, cuøng vôùi moät boù cuû caûi tieàu, vaø moät môù rau thôm. Sau ñoù oâng ta chæ baûo 
maáy ñöùa nhoû baàm cuû caûi tieàu ra laøm goûi, chöøng nöûa giôø sau thì moài môõ cuõng 
ñaøng hoaøng, nhöng oâng ta chæ cho maáy thaèng lính nhaäu söông söông, vì toái ñeán 
coøn phaûi canh gaùc cho caån thaän ñeå ñeà phoøng Vieät Coäng taán coâng ñaùnh uùp. 

 
*** 

          
        Ñeâm nay laø moät ñeâm toái ñen nhö möïc, trôøi laïi möa ræ raû töø chieàu, cho neân 
boä ñoäi cuûa oâng Ba Ñaøo nai nòt raát goïn gaøng, ñeå chôø tôùi giôø taán coâng döùt ñieåm. 
Coøn baø Hai Chieâm thì ôû taïi cô quan nöôùc maét baø chaûy roøng roøng, khi nghó tôùi 
moät laùt nöõa ñaây, thaèng Taøi khoâng bieát laøm sao ñeå maø soáng soùt. Khi nhöõng traùi 
ñaïn khoâng giöït SKZ cöù baén tröïc xaï bay vaøo, cho daàu haàm hoá coù kieân coá tôùi 
ñaâu, thì cuõng khoâng theå naøo chòu noåi.  
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Tôùi chöøng ñoù thì toaùn ñaëc coâng cöù vieäc boø vaøo, nhöõng traùi boäc phaù seõ ñöôïc 
ñaùnh xuoáng maáy caùi ñaàu laân. Roài thaèng Taøi seõ ra sao, noù coù sôùm nhaän ra ñieàu 
ñoù ñeå ñaàu haøng, hay laø noù vaãn caàm suùng baén traû cho tôùi vieân ñaïn cuoái cuøng, roài 
thaûn nhieân cheát cuõng nhö bao nhieâu ngöôøi lính nghóa quaân khaùc! 

Baø Hai Chieâm laáy chai daàu cuø laø con coïp ra môû naáp, roài queït moät mieáng 
ñöa leân muõi höûi, ñeå traán tónh laïi tinh thaàn maø hieän giôø baø ñang giao ñoäng. Baát 
ngôø moät tieáng suùng lôùn noå leân töø höôùng ñoàn ôû Gioàng Caø, roài tieáp theo sau ñoù laø 
suùng ñaïn noå reàn trôøi, laøm cho baø töùc ngöïc. Khi baø cöù nghó tôùi giôø naày thaèng Taøi 
khoâng bieát ra sao, noù coù ñöôïc boä ñoäi tha cho trong luùc ñaàu haøng, hay laø noù ñöôïc 
thí cho moät vieân ñaïn vaøo ñaàu, khi toå ñaëc coâng ñaõ coù ngöôøi hy sinh vì bò lính 
trong ñoàn choáng traû... 

Trong luùc baø coøn ñang lo sôï, thì aùnh saùng hoûa chaâu lô löûng moät goùc trôøi. 
Töøng traùi ñaïn suùng coái 82 ly ôû döôùi ñoàn Thöøa Ñöùc baén leân yeåm trôï, ñeå laøm taêng 
theâm söï cheát choùc theâ löông, maø traän ñaùnh ñeâm nay voâ cuøng quan troïng, cho 
neân oâng Ba Ñaøo phaûi ñieàu ñoäng caû tieåu ñoaøn ñaùnh ñeå thò uy, sau ñoù neáu ñoàn 
boùt naøo khoâng chòu ñaàu haøng thì seõ dieät. 

Tieáng suùng noå moät hoài thì im baët, ñoù laø daáu hieäu chaúng laønh, neân baø Hai 
Chieâm caøng lo laéng nhieàu hôn. Baø ngoài thöùc trong muøng ñeå chôø nghe tin töùc, 
ñeán 1 giôø khuya thì coù tin chieán thaéng bay veà, laø caùi ñoàn Gioàng Caø bò dieät goïn 
trong ñeâm, chæ baét soáng ñöôïc coù maáy ngöôøi lính nghóa quaân, roài oâng Ba Ñaøo 
giaùo duïc xong tha lieàn taïi choã. 

Thaèng Taøi thì cheát lieàn bôûi phaùt ñaïn noå ñaàu, khi noù cuøng vôùi oâng Naêm 
Thaønh lo choáng cöï ôû caùi ñaàu laân ngay maët ngaõ tö ñaâm voâ, thì bò moät traùi ñaïn 
khoâng giöït thoåi bay caùi noùc, roài tieáp theo laø nhöõng traùi boäc phaù thaûy voâ, chæ 
trong 20 phuùt ñoàng hoà thì caùi ñoàn ñaõ maát. Theá laø oâng Naêm Thaønh ñaõ laøm troøn 
boån phaän cuûa caáp chæ huy, coøn hôn laø bò baét soáng, bò coäng saûn tra taán haønh hình 
roài cuõng cheát. Ñoù laø moät caùi cheát oanh lieät cuûa moät con ngöôøi, cuûa moät ngöôøi 
lính nghóa quaân, ñaõ naèm xuoáng aâm thaàm nhö caây coû trong moät goùc ñoàn naày!   

Baø Hai Chieâm nhaän ñöôïc tin chieán thaéng maø ruïng rôøi caû tay chön, khi baø 
bieát chaéc raèng ñöùa con trai thaân yeâu cuûa baø hoâm nay khoâng coøn nöõa. Baø lieàn ñi 
ra choã buïi maém vaéng veû roài ngoài khoùc moät mình, trong phuùt giaây ñoù thì baø ñaõ 
trôû laïi moät ngöôøi ñaøn baø yeáu ñuoái thöông con, chôù khoâng phaûi laø moät tænh uûy 
vieân nhö thöôøng ngaøy ôû ñaây ngöôøi ta gaëp gôõ. 

Baø ngoài nhö vaäy moät hoài laâu, maø ñoâi vai gaày oám cuûa baø cöù run leân tieáng 
naác ngaäm nguøi, muoán khoùc keå vaøi tieáng vôùi con nhöng baø kòp thôøi döøng laïi. OÂi 
ñònh maïng sao laïi quaù oaùi oaêm laïi giaùng xuoáng cho moät ngöôøi ñaøn baø chaân yeáu 
tay meàm, khi bieát con mình ñang trong caûnh laâm nguy maø khoâng sao cöùu ñöôïc. 
Baø ngoài nhö vaäy moät hoài cho vôi bôùt buoàn ñau, roài baø ñi voâ cô quan bieåu ngöôøi 
phuï traùch maùy voâ tuyeán cho baø lieân laïc vôùi oâng Ba Ñaøo. Khi caàm caùi oáng lieân 
hôïp treân tray, thì baø run gioïng hoûi: 

- Ñoàng chí Ba Ñaøo ñoù haû? 
- Vaâng toâi ñaây. Coù gì khoâng chò Hai... 
Baø Hai Chieâm ngaäp ngöøng, roài hoûi nhoû: 
- Ñaùnh chieám caùi ñoàn Gioàng Caø xong roài haû ñoàng chí? 
OÂng Ba Ñaøo mau maén noùi: 
- Xong roài. Laáy ñeïp khoâng choã naøo cheâ. Beân ta hoøan toøan voâ söï... 
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Baø Hai Chieâm hoûi tieáp: 
- Maáy ñöùa tuø binh ñoàng chí ñaõ giaùo duïc roài tha maïng heát phaûi hoân? 
OÂng Ba Ñaøo cöôøi ra tieáng, roài noùi: 
- Thaû lieàn ñeâm hoài hoâm, chôù baét laøm tuø binh caùi gì ba thöù nghóa quaân ñoù... 
Baø Hai Chieâm rung gioïng hoûi theâm:  
- Anh thaáy coù ñöùa naøo teân Taøi hoân anh? 
OÂng Ba Ñaøo ngaäp ngöøng, noùi nhoû: 
- Hình nhö trong luùc laät xaùc tuïi noù ñeå tòch thu quaân duïng, lính cuûa tui coù 

thaáy moät thaèng teân Taøi theâu treân mieäng tuùi. Boä ñöùa nhoû ñoù coù baø con vôùi chò 
haû? 

Baø Hai Chieâm khoùc thaønh tieáng, roài nöùc nôõ: 
- Noù laø con ruoät cuûa toâi ñoù anh ôi! 
OÂng Ba Ñaøo hoaûng hoát keâu leân: 
- Trôøi ñaát. Sao chò khoâng noùi tröôùc cho toâi bieát, ñeå toâi tìm caùch cöùu noù. 
Baø Hai Chieâm thaãn thôø, ñaùp nhoû: 
- Chaéc soá phaän ñaõ saép ñaët tröôùc heát roài. Chính toâi ñaõ nhieàu laàn vieát thô veà 

keâu goïi noù boû troán ra ñaây, hoaëc ôû trong ñoàn laøm noäi öùng, nhöng noù khoâng chòu 
cuoái cuøng roài toâi cuõng khoâng bieát laøm sao! 

Hai ngöôøi noùi chuyeän moät hoài roài chaám döùt, baø Hai Chieâm ñi thô thaån moät 
hoài cuõng trôû voâ muøng, trong khi ñoù thì nöôùc ngoaøi soâng ñang nhöõng lôùn. Tieáng 
soùng voã baõi buøn nghe oaøm oaïp moät caùch theâ löông, khieán cho baø ruøn mình sôï 
haõi. Khi baø ñang nghó tôùi moät ngaøy naøo ñoù, maáy ñöùa chaùu cuûa baø lôùn leân seõ ñi 
lính quoác gia, tuïi noù ñi ruoàng boá gaëp baø ñang chun xuoáng haàm troán. Roài tuïi noù 
ñöa hoïng suùng leân nhaém laûy coø, cuõng nhö hoài tröôùc ôû treân aáp Phuù Vang, thaèng 
Hai Ô ñaõ baén oâng Naêm Chaéc vaäy! Neáu cuoäc chieán naày keùo daøi khoâng chaám 
döùt, thì anh gieát em, cha gieát con seõ xaûy ra treân khaép ñaát nöôùc Vieät Nam, ñoù laø 
moät cuoäc chieán tranh coát nhuïc töông taøn, maø daân toäc cuûa baø ñang gaùnh chòu.  

Baø Hai Chieâm naèm traên trôû hoaøi maø khoâng nguû ñöôïc, coù leõ baø ñang bò bònh 
maát nguû töø maáy thaùng nay, maëc daàu Y só Taùm Tuaán ñaõ saên soùc baø raát laø chu 
ñaùo. Chöùng bònh maát nguû thænh thoaûng laïi cöù hoaønh haønh, moãi khi baø coù chuyeän 
buoàn lo thì caên bònh laïi keùo veà, baét baø naèm môû maét thao laùo ñeå oân laïi chuyeän 
ñôøi, maø baø cöù töôûng noù ñaõ vuøi choân trong quaù khöù. 

Roài baø laïi nhôù tôùi oâng Ba Thi laø choàng baø, hieän nay laø trung ñoaøn tröôûng 
trung ñoaøn ñoäc laäp ñang baûo veä cuïc R, nhöng ñaõ maáy naêm qua chöa gaëp maët. 
OÂi nghóa vuï cuûa ñaûng giao phoù cho moät ñaûng vieân, noù naëng neà hôn tình nghóa 
vôï choàng, maø baø chæ bieát caén raêng chôù khoâng coù daùm moät lôøi than vaõn. Coøn 
thaèng Loäc laø con cuûa baø vôùi oâng Ba Thi hieän nay ñaõ leân 12 tuoåi, hieän nay ñang 
ôû vôùi noäi noù taïi xaõ Traùng Duø. Tuy khoâng xa xoâi gì laém, vaäy maø gaàn caû naêm nay 
roài baø chöa leùn veà thaêm ñöôïc. Neáu mai naày noù lôùn leân, ñi hoïc thi ñaäu tuù taøi ñoâi, 
lieäu noù coù ñuû can ñaûm trí khoân ñeå ñi theo baø laøm caùch maïng, hay laø noù phaûi ñi 
lính vaøo tröôøng Só Quan Tröø Bò Thuû Ñöùc ñeå mang ñöôïc moät caùi lon chuaån uùy 
khi môùi ra tröôøng. Chöøng möôøi naêm sau noù seõ leân caáp taù, roài noù seõ chæ huy caáp 
tieåu ñoaøn ñeå ñi haønh quaân ñaùnh laïi vôùi cha noù nhö laø moät nhieäm vuï thieâng 
lieâng, maø baát cöù ngöôøi lính naøo cuõng phaûi laøm ñeå baûo veä ñaát nöôùc.  

Baø Hai Chieâm meät moûi thôû daøi, roài moùc chai daàu Nhò Thieân Ñöôøng ra môû 
naép. Sau ñoù queät moät mieáng xöùc leân choã maøng tang, maø côn meät moûi nhöùc ñaàu 
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naøo baø cuõng laøm nhö vaäy, laâu daàn roài trôû thaønh moät caùi thoùi quen, cho ñeán hoâm 
nay thì ñaõ trôû thaønh caùi taät. Thieáu caùi gì thì baø chòu ñöôïc, chôù coøn thieáu chai daàu 
gioù, hay hoäp daàu cuø laø thì baø caûm thaáy böùt röùt khoâng an, neân baø cuõng phaûi tìm 
caùch bieåu lieân laïc vieân mua gôûi voâ baø cho baèng ñöôïc. Höûi moät chuùt hôi daàu baø 
caûm thaáy hôi deã chòu, neân raùng naèm nöôùng laïi ñeå ru moät giaác nguû muoän maøng, 
maø ñaàu hoâm tôùi giôø ngoài thöùc ñeå ngoùng tin, ñeán chöøng bieát roõ thì trong ruoät gan 
cuûa baø nhö coù ai caét rôøi ra töøng ñoaïn...  
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Chöông 18 
  
 

Ñeâm 30 teát Maäu Thaân naêm 1968, trong luùc moïi ngöôøi ñang chuaån bò ñoùn 
giao thöøa, maëc daàu khoâng khí chieán tranh ñaõ hieän dieän khaép nôi, nhöng moïi 
ngöôøi daân Vieät Nam cuõng khoâng queân tuïc leä. Khi ñöôïc chaùnh quyeàn quoác gia 
thoâng baùo treân ñaøi phaùt thanh, cuõng nhö baùo chí seõ ñöôïc höu chieán 3 ngaøy, ñeå 
cho toaøn daân ñöôïc yeân taâm laøm leã cuùng röôùc oâng baø, coøn quaân ñoäi phaûi tuùc tröïc 
ôû ngoaøi tieàn ñoàn chieán ñaáu, baûo veä cho ngöôøi daân, khieán cho nhieàu ngöôøi ñaõ 
möøng vui ra maët. Neân nhaø nhaø lo söûa soaïn trang hoaøng, coù ngöôøi coøn chuaån bò 
böùng moät goác mai, boû voâ chaäu kieång ñeå chöng trong ba ngaøy teát. 

Khoâng khí raát laø nhoän nhòp töng böøng vaøo chieàu 30 teát, ôû trong xoùm aáp Loäc 
Sôn, xaõ Loäc Thuaän coù ngöôøi laïi laøm heo, tröôùc laø ñeå laøm leã cuùng oâng baø, sau 
nöõa laø chia thòt laïi cho baø con, maø hoï ñaõ ñoaùn tröôùc theá naøo naêm nay thòt heo 
cuõng huùt. 

Ñuùng 12 giôø ñeâm, thì ôû ngoaøi nhaø thôø tieáng chuoâng möøng Chuùa ra ñôøi ñaõ 
ñoå vang löøng, ngoâi chuøa laøng cuõng vang leân tieáng moõ tuïng kinh ñeå caàu cho 
quoác thaùi daân an, tieáp theo ñoù laø nhöõng ngöôøi ôû gaàn chuøa hoï cuõng quô ñuoác ñi 
laïi chuøa ñaëng maø leã Phaät. Vì trong thaâm taâm ngöôøi daân ai naáy cuõng nghó raèng, 
naêm nay hai beân ñang höu chieán ñeå cho ngöôøi daân ñoùn teát giao thöøa, maø trong 
suoát moät cuoäc chieán vöøa traûi qua naêm naøo hoï cuõng aên teát trong loaïn laïc.  
        Ngöôøi daân trong xaõ leùn ñoát vaøi phoâng phaùo ñeå ñoùn giao thöøa, roài nhaø nhaø 
laïi môû roäng cöûa caùi ra, ñeå höùng loäc ñaàu naêm maø ñaát trôøi ñang ban taëng. Trong 
phuùt giaây ñoù, hai vôï choàng nhìn nhau ñeå trìu meán nguoàn côn, roài lo chaêm nöôùc 
bình traø, caét baùnh teùt ra ñeå cuùng oâng baø cha meï toå tieân, maø bao naêm qua vì 
chieán tranh taøn phaù naëng neà, neân chöa coù moät leã cuùng giao thöøa naøo cho troïn 
veïn. 
        Baát ngôø treân chôï ngaõ tö laïi coù tieáng suùng noå vang, ban ñaàu thì ngöôøi ta coøn 
hôi ngôø ngôï, cöù cho raèng maáy ngöôøi lính naày baén suùng ñeå thay tieáng phaùo möøng 
xuaân. Nhöng tieáng suùng vaãn noå lieân tu baát taän, laøm cho moïi ngöôøi hoaûng sôï laät 
ñaät taét ñeøn, roài aüm con, boàng chaùu chun xuoáng haàm traêng-xeâ (trancheeù) traùnh 
ñaïn.  

Maøn ñeâm bí maät buoâng xuoáng aâm thaàm, maáy ngöôøi “toái trôøi” ôû trong xaõ 
Loäc Thuaän baét ñaàu xuaát hieän. Hoï ñi bao nhaø ruoàng baét daân coâng, ñöa gaáp ñi leân 
treân tænh Beán Tre ñeå chuaån bò cöôùp chaùnh quyeàn. Vì boä ñoäi ñaõ ñoàng loaït taán 
coâng, hieän ñang chieám giöõ chôï Beán Tre vaø nhöõng nôi troïng yeáu. 
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Treân ñaøi phaùt thanh cuûa chaùnh quyeàn quoác gia, ñang nhanh choùng loan tin. 
Vieät Coäng vi phaïm lònh ngöng baén, ñaõ taán coâng raát nhieàu tænh lî thò xaõ ôû mieàn 
Nam, vaø ôû thaønh phoá Saøi Goøn laøm cho daân chuùng hoang mang raát laø lo sôï. 

Theá laø tieåu ñoaøn cô ñoäng cuûa oâng Ba Ñaøo, vôùi tieåu ñoaøn 502 cuûa oâng Lyù 
Thieát Huøng ñöôïc dòp tung hoaønh, töø nôi caàu Caû Coái hoï taán coâng qua thò xaõ, roài 
phoái hôïp vôùi ñôn vò ñaëc coâng noäi thaønh, cuøng vôùi daân quaân du kích ñaùnh thaúng 
voâ ngay toøa haønh chaùnh cuûa tænh Beán Tre. Sau maáy giôø ñoàng hoà giao tranh, boä 
ñoäi cuûa oâng Ba Ñaøo ñaõ laøm chuû tình hình, baét ñi moät soá ngöôøi coâng chöùc haønh 
chaùnh roài haï saùt lieàn taïi choã. Trong soá naày laïi coù thaèng Ba Nöõ, laø con oâng Taùm 
Tuaán ngaøy xöa, ñaõ bò maáy oâng Vieät Minh “hoài tröôùc 54” ñaõ aùm saùt gieát cheát taïi 
nhaø. Baây giôø tôùi löôït ñöùa con vöøa hoïc xong môùi ra tröôøng, ñaõ xin ñöôïc chaân thô 
kyù ñaùnh maùy vaên thö taïi toøa haønh chaùnh. Theá maø hoâm nay cuõng bò maáy oâng 
naày saùt haïi! Doøng hoï tuyeät töï chaúng coøn ai. Bôûi vì ngoaøi ñöùa con trai naày ra, thì 
chæ coøn laïi moät ngöôøi chò thöù hai, vaø moät ñöùa em nöõa cuõng ñeàu laø phaän gaùi.  

Ñeán saùng hoâm raïng ngaøy muøng moät aâm lòch, thì quaân ñoäi quoác gia môùi baét 
ñaàu moät cuoäc phaûn coâng trôû laïi, coù tröïc thaêng vaän quaàn thaûo treân ñaàu, coøn döôùi 
ñaát thì coù xe taêng uûi baõi. Tieáng suùng vaãn noå khoâng ngöøng, thöôøng daân voâ toäi lôùp 
cheát lôùp bò thöông khoâng bieát bao nhieâu maø ñeám. Ñeán ngaøy muøng hai teát aâm 
lòch, thì Vieät Coäng ñaõ bò kieät hueä veà ñaïn döôïc, khoâng coøn ñuû söùc chieán ñaáu 
trong hoaøn caûnh nguy nan, neân oâng Ba Ñaøo ra lònh taát caû binh só döôùi quyeàn, 
phaûi nhanh choùng ruùt vaøo khu nhaø loàng chôï Beán tre ñeå maø coá thuû. 

 Nhöng ôû nôi ñaây roài cuõng bò loøi löng, voøng vaây cöù sieát chaët laïi laàn laàn, neân 
oâng Ba Ñaøo môùi baøn tính vôùi Lyù Thieát Huøng phaûi ñôïi ñeán ban ñeâm, ñoát chôï roài 
baén bao che cho nhau ñaëng tìm ñöôøng ruùt lui veà khu röøng Thöøa Ñöùc. Trong luùc 
chæ huy oâng ta ñaõ thaáy ñaây laø moät söï nöôùng quaân töï saùt quaù roõ raøng, khoâng theå 
naøo tìm thaáy con ñöôøng chieán thaéng taïi ñaây. Vì khi töông quan löïc löôïng, thì 
giöõa boä ñoäi voõ trang cuûa oâng, vôùi quaân ñoäi Vieät Nam Coäng Hoøa, beân phe oâng 
khoâng theå naøo chieán thaéng, neân oâng ta phaûi nhanh choùng leân keá hoaïch ruùt quaân, 
chôù coøn naán naù theâm chöøng moät ngaøy nöõa, thì toaøn boä tieåu ñoaøn cuûa oâng ta seõ 
laøm moài cho löûa ñoû.   

 Töøng ngoïn löûa boác cao nguùt trôøi, daân chuùng chaïy loaïn khaép nôi, choã naøo 
cuõng coù thòt rôi maùu ñoå. Muøi thòt ngöôøi bò thieâu soáng ñang chaùy kheùt leït moät 
vuøng, lôùp thì bò maáy oâng Vieät Coäng ñoát phaù ñeå laøm keá nghi binh, lôùp thì bò ñaïn 
Rocket töø treân maùy bay baén xuoáng. Roài Ba Ñaøo vôùi oâng Lyù Thieát Huøng chôø 
ñeâm toái môùi ñieàu ñoäng ñöôïc moät soá ruùt ra, coøn moät ñaïi ñoäi ruùt sau choùt vöøa baén 
che löng vöøa caàm cöï. Ñaây laø moät giai ñoaïn chieán ñaáu ñen toái nhöùt trong ñôøi, keå 
töø khi tieáng suùng “Ñoàng Khôûi” ñaõ noåi leân. OÂng Ba Ñaøo ñöôïc ngöôøi daân ôû maáy 
vuøng giaûi phoùng cuûa tænh Beán Tre nhaéc ñeán, nhö laø moät ngöôøi taøi ba loãi laïc 
khoâng thua gì oâng Ñoàng Vaên Coáng ngaøy xöa, oâng ta ñoùng quaân ôû ñaâu thì ngöôøi 
ta uûng hoä nuoâi quaân tôùi ñoù. Ñeán saùng hoâm sau thì Ba Ñaøo môùi ruùt quaân veà tôùi 
xaõ Baõo Thaïnh huyeän Ba Tri, nhöng ñaõ bò tieåu ñoaøn 401 (Baïch Hoå) cuûa oâng 
thieáu taù Nguyeãn Vaên Saùng khoùa ñít, ñaùnh cho moät traän tôi bôøi khoâng coøn manh 
giaùp. 

 
*** 
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Chöøng moät tuaàn leã nay, ñeâm naøo cuõng coù hai chieác tröïc thaêng caùn gaùo, noù 
cöù bay doïc theo hai beân bôø soâng Ba Lai, ñeå raûi thuoác khai hoang töø treân xaõ Höõu 
Ñònh, Chaâu Bình chaïy daøi xuoáng tôùi khu röøng Thöøa Ñöùc, ñeå gieát cheát röøng caây, 
maø töø baáy laâu nay Vieät Coäng ñaõ xaây döïng ñöôïc maät khu raát laø vöõng chaéc, neân 
phía quoác gia cuõng chaúng bieát laøm gì. Chæ laâu laâu môû moät cuoäc haønh quaân chieáu 
leä, ñeå baùo caùo vôùi beà treân. Nhôø vaäy maø boïn toái trôøi môùi ñöôïc sanh soâi naåy nôõ 
chôø ngaøy nuoát trong ñöôïc mieàn Nam, maø ñaûng coäng saûn Vieâät Nam ñang ngaøy 
ñeâm troâng ñôïi.   

Laâu daàn roài noù cuõng quen, ngöôøi daân ôû ñaây heã ban ngaøy ñi laøm ruoäng, thì 
tieáp xuùc vôùi Vieät Coäng noùi chuyeän thaân maät nhö gia ñình, coøn chieàu veà nhaø thì 
laïi tieáp xuùc aên nhaäu vôùi lính nghóa quaân. Cuõng chính vì vaäy maø khoâng theå phaân 
bieät ñöôïc ai laø ngöôøi quoác gia, ai laø coäng saûn. Neân con ngöôøi cuõng quen soáng 
trong caûnh bom ñaïn chieán tranh, heã lính traùng ñi ruoàng hay thuït caø noâng thì hoï ôû 
nhaø, coøn böõa naøo eâm thì hoï ra ñoàng tieáp tuïc caáy caøy, ñeå kieám hoät luùa cheùn côm, 
maø cuoäc chieán tranh naày hoï nhìn thaáy khoâng coù ngaøy chaám döùt. 
         Saùng hoâm nay cuõng vaäy, oâng Ba Xeâ daét caëp traâu ra caøy maáy coâng ruoäng 
ngoaøi ñaát Caû Muoàng, gaàn giaùp vôùi meù soâng, thì ñaõ thaáy treân bôø löùc dính thuoác 
khai hoang moät maøu traéng ñuïc. OÂng Ba Xeâ chaàn chôø moät hoài khoâng bieát tính 
sao, neáu khoâng caøy thì treã nöôùc. Tôùi chöøng ñoù thì ñaát seõ bò khoâ, laøm sao traâu 
caøy cho noåi. Coøn neáu luøa traâu ñi caøy treân maáy bôø löùc naày, thuoác khai hoang seõ 
dính chön traâu khoâng bieát coù sao hoân, neân oâng luøa ñoâi traâu ñi xuoáng meù bôø 
ruoäng roài cho aên coû. Trong luùc oâng ta coøn ñang löôõng löï, thì Chín Thoâng laø moät 
ngöôøi caùn boä coäng saûn naèm vuøng töø trong bìa röøng böôùc ra, nhìn Ba Xeâ hoûi:  

- Boä chuù Ba maày ñònh luøa traâu ñi caøy ñoù haû? 
Ba Xeâ baäp theâm hôi thuoác, roài noùi: 
- Coøn maáy coâng ñaát nöõa cuõng muoán caøy haét cho roài, nhöng thaáy thuoác khai 

hoang coøn dính quaù eå ôû ñaây, neân tui lo sôï naõy giôø maø chöa daùm!  
OÂng Chín Thoâng laáy tay chæ voâ vaït röøng, noùi: 
- Caøy caáy gì luùc naày cuõng phaûi ngöng laïi. Chuù maày khoâng thaáy thuoác ñoäc 

noù coøn dính ñaây sao. Coi chöøng caëp traâu naày caïp coû bò sình hôi thì môùi baùo.   
Ba Xeâ hoûi laïi: 
- Boä beân mình khoâng coù thöù gì tröø ñöôïc hay sao vaäy anh Chín? 
Chín Thoâng ngoù mong moät hoài, roài ñaùp: 

        - ÔÛ döôùi huyeän môùi goïi ñieän veà, bieåu laáy chanh hoaëc kheá chua chaø xaùt cho 
noù ñôõ, coøn thuoác ñieàu trò thì phaûi chôø ban y teá tænh nghieân cöùu laïi sau. Thieät caùi 
thaèng Myõ noù cöù chôi caùi möûng naày hoaøi, mai moát ñaâu coøn röøng maø ôû nöõa. 

Hai oâng ngoài treân bôø baäp thuoác reâ moät hoài cho tan con “boà maéc”, oâng Ba 
Xeâ ñôïi cho naéng leân tan bôùt thuoác môùi daùm luøa trau veà, coøn oâng Chín Thoâng thì 
nhaén laïi vôùi coâ Baûy Duyeân, laø ngaøy mai ñi leân chôï ngaõ tö mua chanh, ñaëng ñem 
voâ ñaây cho cô quan ñeå daønh ñieàu trò.  

Theá laø hai oâng laïi chia tay, khoâng bieát trong ñaàu oùc cuûa oâng Ba Xeâ nghó gì, 
khi oâng luøa caëp traâu veà nhaø coät cho aên rôm roài ñi taém röûa. Thaáy oâng luøa traâu veà 
sôùm, baø vôï ñi laïi ñöùng keá beân hoûi: 

- Sao böõa nay veà sôùm vaäy oâng? Boä ñaát khoâ caøy khoâng noåi haû. 
OÂng Ba Xeâ baäp theâm hôi thuoác nöõa, roài noùi: 
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        - Böõa nay nöôùc rong nöôùc traøn leân ñaát meàm muïp thaáy maø meâ, nhöng bò tuïi 
tröïc thaêng caùn gaùo raûi thuoác khai hoang nhieàu quaù xaù, thaønh thöû tui phaûi luøa caëp 
traâu ñi veà, sôï caøy lôû roài noù suùt moùng khoâng bieát phaûi laøm sao, thoâi coøn maáy 
coâng boû ñoù töø töø roài haõy tính. 
       Baø vôï oâng ngaïc nhieân, hoûi laïi: 
      - Thuoác khai hoang hình daùng cuûa noù ra laøm sao, oâng keå laïi cho tui nghe vôùi 
coi. Chôù hoåm raøy coù nghe nghe noùi maø tui ñaâu coù bieát. 
        OÂng ngoù nhìn baø vôï, roài keå: 
       - Thuoác khai hoang noù coù maøu traéng ñuïc nhö söõa vaäy baø ôi, khi noù raûi 
xuoáng tôùi ñaâu, thì coû caây ñeàu cheát tôùi ñoù. Coøn noù dính vaøo mình, thì noù ngöùa 
coøn hôn saâu löùc caén nöõa. Hoài naõy luøa traâu ñi veà ngang choøi Taùm Cö, toâi thaáy coù 
caây chanh vöøa ra traùi chín, toâi leùn laët ñaïi moät traùi, roài caén ra chaø xaùt noù môùi ñôõ 
töï naõy giôø; chôù coøn khoâng thì noù ngöùa chòu ñôøi gì noåi. 
        Baø vôï cheùp mieäng, than: 

- Boä noù ñoäc döõ vaây sao! Nhö vaäy thì ruoäng nöông cuûa mình laøm sao caøy 
caáy ñaây. 

OÂng Ba Xeâ thôû daøi roài ngoù moâng ra cöûa, bôûi vì trong loøng oâng ñaõ nghó. 
Neáu ôû ñaây khoâng laøm ruoäng thì laáy gì aên, coøn neáu laøm ruoäng nhö vaày thì laøm 
sao caøy caáy. Trong luùc oâng coøn ñang buoàn baõ, thì baø vôï choøm qua noùi nhoû: 

- Hay laø mình keâu baùn caëp traâu naày. Laáy tieàn ñi leân Myõ Tho mua moät 
chieác xích loâ, ñaïp soáng ñôõ ñöôïc hoân oâng? 

OÂng nhìn vôï ñaùp: 
- Caùi vieäc naày tui ñaõ coù nghó tôùi töï hoåm raøy, nhöng chöa bieát tính sao. Vì 

ñuøng moät caùi maø mình keâu baùn caëp traâu, roài ñi leân Myõ Tho nhaø ñaâu maø ôû! 
Baø vôï nhìn oâng khuyeán khích: 
- Buoåi ñaàu thì mình ñi leân hoûi ôû ñaäu nhaø chuù Hai Hung ñôõ vaøi thaùng ñi oâng, 

sau ñoù mình ñi kieám nhaø möôùn ôû rieâng, hoaëc coi caên naøo trong heûm vöøa vôùi tuùi 
tieàn mình mua luoân cuõng ñöôïc. 

OÂng baäp theâm moät hôi thuoác, roài noùi: 
       - Neáu mình muoán nhö vaäy thì ñeå tui tính laïi, chôù vieäc naày raát quan troïng 
khoâng theå tính theo kieåu boác naïp ñöôïc ñaâu. 

Hai vôï choàng noùi chuyeän moät hoài, thì oâng Ba Xeâ ñi ra coi laïi maáy con traâu, 
roài oâng muoán rôùt nöôùc maét khi nhôù laïi maáy caâu noùi môùi vöøa baøn baïc. Bôûi leû ñoâi 
traâu caøy naày noù ñaõ cuøng oâng hoâm sôùm trong maáy naêm tröôøng, baây giôø laïi keâu 
baùn noù ñi thì loøng oâng ñaâu nôõ. Nhöng vôùi tình caûnh nhö vaày hoaøi thì khoâng bieát 
phaûi laøm sao, thoâi thì cuõng ñaønh phaûi baùn chöøng naøo yeân giaëc thì oâng ñi kieám 
mua laïi ñoâi traâu khaùc. 

Ñöùng nhìn caëp traâu naèm nhôi coû moät hoài roài laïi ñi voâ, khi nhìn thaáy baø vôï 
doïn côm leân caùi “quaû ñöôøng” thì oâng hoûi:  

- Böõa nay coù gì aên hoân? 
Baø vôï oâng ñaùp nhoû: 
- AÊn taïm maáy con khoâ nöôùng naày, ñeå chieàu roài tui naáu canh chua boâng so 

ñuõa vôùi caù choát. Chôù böõa nay oâng ñi caøy veà thình lình, neân tui lo ñoà aên khoâng 
kòp. 

OÂng thôû ra moät hoài, roài noùi: 



 176

- Thoâi coù gì aên naáy, lo laø lo cho maáy ñöùa nhoû ñöôïc aên no, chôù toâi vôùi baø 
maø aên caùi gì khoâng ñöôïc. Ñôïi moät laùt nöõa nöôùc roøng caïn, baø chòu cöïc bôi xuoàng 
cho tui ñi chaøi, kieám baäy ít con caù ñoái cho maáy ñöùa nhoû noù aên, chôù coøn nhìn 
thaáy con aên uoáng cöïc khoå quaù maø tui ñaây chòu khoâng noåi nöõa! 

 
*** 

 
Chöøng vaøi thaùng sau thì moät khu röøng töø treân sôû ñaát Caû Muoàng chaïy daøi 

xuoáng ñuïng tôùi röøng Thöøa Ñöùc, Thôùi Thuaän bò thuoác khai hoang ñeàu bò ruïng 
saïch laù heát trôn. Khieán cho maáy oâng toái trôøi bò loøi löng neân hoï môùi tìm caùch ñeå 
dôøi cô quan ñi ñeán choã khaùc an toaøn, maø röøng thì moûng neân vieäc ñoù thaät laø khoù 
tính. Cuoái cuøng thì chi boä xaõ Loäc Thuaän phaûi dôøi cô quan leân ñoùng treân cuïm 
döøa oâng Boä Khieát xaõ Vang Quôùi, nhöng phaûi giöõ bí maät ñeå chôø cho röøng moïc 
laïi lôùp caây con. Coøn ñaùm xaõ ñoäi du kích thì dôøi cô quan veà cuïm röøng oâng Truøm 
ÖÙng, tuy röøng naày hôi moûng, nhöng nhôø caây coái chaèng chòt vaø coù maáy taám baûng 
caám röøng, daân chuùng cuõng khoâng coù daùm caøn voâ, maëc daàu hoï ñaõ thaáy ong ruoài 
bay ñi aên boâng raát nhieàu ôû trong ñoù. Nhôø vaäy maø hoï cuõng coù choã ñoùng quaân, roài 
ban ngaøy tuùa ra maáy choøi vòt ôû gaàn ñoù nhö choøi vòt oâng Tö Dôn, choøi oâng Taø 
Nhoïn, choøi oâng Baûy Ñònh ñeå vöøa coâng taùc tuyeân truyeàn, vöøa coù choã nghæ ngôi 
nhö ôû treân chæ ñaïo.  

Suoát trong muøa caáy luùa ngaøy naøo cuõng vaäy, khi ñoø maùy Kim Long vaø ñoø 
Nguyeãn Phöôùc vöøa veà tôùi beán ñoø maùy ôû ngoaøi ñình, thì ngöôøi ta ñaõ thaáy taát caû 
baïn haøng ñeàu chôû chanh veà töøng gioû caàn xeù, nhöng chæ trong moät buoåi chôï thì 
ñaõ baùn heát trôn. Vì caùn boä naèm vuøng hoï ñi thu mua heát, chôû voâ trong röøng tieáp 
teá cho Vieät Coäng, ñeå cho hoï döï tröõ ñeå daønh moãi khi coù tröïc thaêng raûi thuoác ñoäc 
khai hoang, thì hoï laáy ra xaøi ñeå maø choáng ngöùa. 
        Nhö vaäy thì thuoác khai hoang noù chæ coù keát quaû ôû ngoaøi röøng nuùi tröôøng 
sôn, chôù coøn ôû trong mieàn Taây nam boä thì keát quaû khoâng ñöôïc bao nhieâu. Bôûi 
caây con moïc nhanh, vaø nöôùc rong ngaäp leân thì bao nhieâu chaát ñoäc ñeàu troâi ra 
bieån heát. Vì theá chæ caàn ba naêm sau thì Vieät Coäng laïi coù moät lôùp röøng choài khaùc 
raäm rì, maëc daàu caây baàn, caây veït, caây maém, caây giaù, caây quao, döøa nöôùc moïc 
chöa cao, nhöng nhôø daây coùc keøn, daây buøm suïm vaø nhieàu thöù daây röøng khaùc boø 
qua phuû kín. Cho neân bao nhieâu ngaøn lít chaát ñoäc hoùa hoïc (dioxine) coù raûi 
xuoáng cuõng nhö khoâng, nhöng nhôø khoaûn thôøi gian naày Vieät Coäng lo tìm choã truù 
aån, coøn phía quoác gia lo laäp theâm ñoàn boùt ñeå mong bình ñònh theâm vaønh ñai 
laõnh thoå.   

Trong nhöõng naêm naày taïi xaõ Loäc Thuaän, oâng xaõ tröôûng Hoaøng laïi baét lính 
raát nhieàu, nhôø vaäy maø sau naày môùi coù ñöôïc maáy ngöôøi trung ñoäi tröôûng taøi ba. 
Hoï chæ caàn ñöa ñi leân quaân tröôøng ôû Taân Hieäp Myõ Tho, huaán luyeän moät khoùa 
trung ñoäi tröôûng. Khi veà cho hoï naém moät trung ñoäi nghóa quaân, hoï cuõng coù theå 
ñaùnh vaêng moät ñaïi ñoäi chuû löïc cuûa Vieät Coäng hieän giôø, neân xaõ Loäc Thuaän baét 
ñaàu bình ñònh ñöôïc raát nhieàu, choã naøo cuõng coù daáu chön ngöôøi lính nghóa quaân, 
daân chuùng baét ñaàu yeân oån lo laøm aên trôû laïi.  

Trong soá nhöõng ngöôøi lính môùi naày laïi coù oâng Taùm Xuyeân, maø choøm xoùm 
thöôøng goïi laø “Taùm Bình Xuyeân”, moät nhaân taøi thuoäc giôùi noâng daân khoâng coù 
kyõ sö naøo saùnh kòp. OÂng Taùm Xuyeân chæ laø moät noâng daân tay laém chön buøn, 



 177

haèng ngaøy oâng vaùc luùa chaønh cho nhaø maùy xay gaïo ôû chôï ngoaøi. Vaøo nhöõng 
ngaøy nghó thì oâng ñi mua caây muø u veà cöa ra ñoùng thaønh xe keùo, nhöng xe keùo 
cuûa oâng Taùm Xuyeân vöøa nheï laïi ñeïp maø chôû haøng nhieàu. Nhôø theá maø baø con ôû 
gaàn cuõng ñi laïi ñaët haøng, ñeå nhôø oâng ñoùng xe keùo coù baùnh xe hôi, neân tôùi muøa 
laøm luùa hoï keùo ñi veà raát tieän. Coøn hai ñöùa con trai cuûa oâng thì tuïi noù ñoùn moái 
baïn haøng, heã ñoø Kim Long hay Nguyeãn Phöôùc chaïy veà, thì hai ñöùa noù laõnh maõo 
chôû ñoà cho baïn haøng raát tieän. 

Vì vaäy maø maáy oâng chuû xe boø laàn laàn maát moái heát trôn, bôûi xe boø ñaõ aên 
maéc maø coøn keùo ñoà laïi ít hôn chieác xe tay cuûa oâng Taùm Xuyeân naày nöõa. Nhöng 
ngaët noãi trong soá chuû xe boø naày laïi coù moät oâng caùn boä naèm vuøng, neân oâng ta 
baùo caùo vôùi chi boä xaõ oâng Taùm Xuyeân laø maät baùo cuûa oâng xaõ Hoaøng, cho neân 
vaøo moät ñeâm toái trôøi Vieät Coäng ñi veà bao nhaø baét gieát. 

Nhöng caùi soá cuûa oâng chöa tôùi ngaøy cheát, cho neân thaèng con ñi ñaùi sau heø 
thaáy Vieät Coäng bao vaây, nhôø vaäy maø noù chaïy vaøo thoâng baùo neân oâng Taùm 
Xuyeân môùi lieàu maïng toâng loã vaùch chaïy ra roài loäi qua con raïch. Sau khi chaïy 
thoaùt ñöôïc roài oâng Taùm Xuyeân khoâng bieát ñi ñaâu, ñi leân Myõ Tho laøm möôùn hay 
ñaïp xích loâ thì oâng khoâng coù quen bieát vôùi ai ôû treân ñoù caû... 

Qua ba ngaøy ñeâm troán traùnh taïi nhaø baø con, cuoái cuøng thì oâng Taùm Xuyeân 
phaûi ñaønh ñaêng lính nghóa quaân xaõ Loäc Thuaän vôùi tuoåi ñôøi cao nhöùt, cho neân 
lính traùng nghóa quaân töø oâng xaõ tröôûng cho tôùi thaèng trung ñoäi tröôûng ñeàu keâu 
oâng laø “oâng Taùm Bình Xuyeân”, cuõng chính vì vaäy maø tôùi khi cheát oâng cuõng 
ñöôïc ngöôøi ñôøi keâu vôùi hoãn danh nhö vaäy. 

Tình hình moãi ngaøy theâm soâi ñoäng, boïn Vieät Coäng leùn veà baén seû raát 
thöôøng, nhöùt laø ban ñeâm boïn chuùng ñôïi khi lính gaùc loù ñaàu leân khoûi caùi loàng cu, 
ñeå laáy caùi ñeøn maêng soâng xuoáng bôm daàu, thì tuïi noù nuùp xaüng roài keâ caây suùng 
tröôøng baù ñoû CKC leân chaûng caây nhaém baén. Nhôø kinh nghieäm baén seû nhö vaäy, 
cho neân trong xaõ Loäc Thuaän ñaõ coù cheát heát maáy thaèng lính nghóa quaân roài, neân 
moãi laàn caùi ñeøn maêng soâng heát daàu thì ñöùa naøo cuõng sôï... 

Saùng nay tình côø khi maáy thaèng lính ñaùnh boùng chuyeàn traùi banh bò xeïp, 
oâng Taùm Bình Xuyeân môùi laáy oáng bôm xe ñaïp ra bôm, cuõng trong dòp naày thì 
oâng môùi naõy ra saùng kieán, laø phaûi tìm caùch laøm sao bôm daàu löûa leân tôùi ngoïn 
ñeøn maêng soâng ñang treo treân voïng gaùc. Theá laø oâng Taùm Bình Xuyeân cöù maøy 
moø vôùi saùng kieán cuûa mình, phaûi laøm sao tìm cho ñöôïc moät oáng daây nylon, roài 
gaén vaøo ñaàu oáng bôm ñeå bôm cho daàu chaïy leân treân ñoù. 

Ngaøy oâng Taùm Bình Xuyeân cho bôm thí nghieäm, oáng daãn daàu chaïy leân tôùi 
ngoïn ñeøn maêng soâng ñaày nhoùc moät bình daàu, laøm cho maáy thaèng lính nghóa 
quaân trong ñoàn möøng quaù neân môû tieäc aên nhaäu tôùi khuya, roài qua maáy ngaøy sau 
laøm theâm cho maáy caùi ñoàn khaùc nöõa. Theá laø lính nghóa quaân ñaõ traùnh ñöôïc caùi 
caûnh baén seû kieåu naày, nhöng Vieät Coäng laïi chôi kieåu khaùc. Ñoù laø hoï duøng sôïi 
daây thun khoanh, roài chaép laïi tao möôøi hoaëc ba möôi, coät moät mieáng da vaøo nhö 
caùi naù giaøn thun, caém hai caây coïc ñeå giöõ theá thaêng baèng, roài ruùt choát traùi löïu 
ñaïn keïp vaøo, keùo maïnh xôi daây thun cho giaõn ra, buoâng maïnh moät phaùt traùi löïu 
ñaïn bay tôùi trong ñoàn thì phaùt ra tieáng noå. 

Ñaây môùi laø moät saùng kieán gieát ngöôøi raát laø nguy hieåm, Vieät Coäng baûo veä 
ñöôïc bí maät toái ña, khoâng nghe ñöôïc tieáng suùng baén ñeà ba thì laøm sao truy kích. 
Ñöùng tröôùc moät söï cheát ngöôøi nhö vaày, neân ñoàn boùt naøo trong xaõ Loäc Thuaän 



 178

cuõng xin taêng cöôøng suùng coái 60 ly, nhöng döôùi quaän thieáu suùng coái khoâng theå 
caáp phaùt cho ñaày ñuû. 

Rieâng xaõ Loäc Thuaän thì xin ñöôïc moät caây, nhôø oâng xaõ Hoaøng kheùo leùo 
ngoaïi giao daãn oâng quaän tröôûng ñi leân Myõ Tho aên nhaäu. Theá laø xaõ Loäc Thuaän 
laïi coù caây coái 60 ly, thænh thoaûng cuõng chong hoïng suùng ra maáy choã tình nghi roài 
vaû cho maáy phaùt. Nhieàu laàn oâng Taùm Bình Xuyeân quan saùt caây suùng, thaáy noù 
cuõng chaúng khoù khaên gì, neáu coù ñaïn thì oâng saùng cheá ra bao nhieâu caây maø 
khoâng ñöôïc. 

Bôûi trong ñaàu ñaõ nghó nhö vaäy, neân oâng Taùm Bình Xuyeân thaùo rôøi töøng boä 
phaän noù ra, roài raùp laïi cho tay chön thaät laø nhuaàn nhuyeãn. Sau ñoù thì oâng môùi 
nghieân cöùu boä phaän con coø, coi noù haøn gaén ra sao, maø khi traùi ñaïn boû toït voâ laïi 
noå. Sau nhieàu laàn oâng laáy cuû khoai mì goït voû boû voâ toït thöû, oâng môùi nghieäm ra 
raèng chæ caàn moät caùi caây loùi leân cho chính xaùc, thì vieân ñaïn bò kích hoûa noå 
phoùng ñi, theá laø trong ñeâm ñoù oâng Taùm Bình Xuyeân ñôïi cho oâng xaõ Hoaøng vui 
veû thì oâng ñi laïi ñöùng beân noùi nhoû: 

- Naày chaùu Hoaøng, neáu chaùu xin ñöôïc ñaïn, thì toâi seõ cheá cho chuù theâm 
maáy khaåu suùng coái nöõa baén chôi, chôù coøn coù moät caây nhö vaày thì tuïi Vieät Coäng 
khoâng bieát sôï... 

OÂng xaõ Hoaøng mæm cöôøi; roài noùi laïi: 
- Ñöøng giôõn chôi chuù Taùm, phaûi deã thì treân coâng binh xöôûng hoï laøm roài, 

chôù caàn gì phaûi ñôïi tôùi chuù ñaâu. Chuù maø laøm laïng quaïng, thì noù noå tröôùc hoïng 
suùng môùi cheát chuøm caû luõ môùi baùo toâi ñaây chuù Taùm... 

Noùi xong moät caâu haøi höôùc nhö vaäy, thì oâng xaõ Hoaøng cöôøi leân haêng haéc, 
nhöng oâng Taùm Bình Xuyeân cuõng daèn xuoáng töï aùi trong loøng. Roài oâng moùc 
trong tuùi ra moät tôø giaáy maø oâng ñaõ moø maãm veõ ngaøy ñeâm, töø caùi baøn toïa cuûa 
caây suùng cho tôùi con coø, roài tôùi oáng tieáp saét ñuùng côõ laø maáy ly, taát caû moïi thöù 
tuy oâng veõ khoâng ñeïp nhöng raát laø chi tieát. 

Roài oâng noùi tieáp: 
- Töø tröôùc tôùi nay caùi taùnh cuûa chuù noù khaùc ngöôøi ta, heã caùi gì chuù noùi ñöôïc 

thì laøm ñöôïc. Vaäy chaùu cöù cho chuù laøm, neáu khoâng ñöôïc thì chuù ñaây chòu toäi, 
tôùi chöøng ñoù chaùu muoán phaït chuù gaùc ñoàn maáy ñeâm lieàn cuõng ñöôïc... 

OÂng xaõ Hoaøng suy nghó moät hoài, roài noùi: 
- Thoâi ñöôïc. Toâi cho pheùp chuù laøm, neáu ñöôïc thì toát, coøn khoâng thì thoâi chôù 

cuõng chaúng coù thieät haïi gì...  
OÂng Taùm Bình Xuyeân möøng quaù, noùi lôùn: 
- Vaäy oâng xaõ kyù cho toâi moät giaáy pheùp ñi ñöôøng, toâi phaûi ñi leân kieám maáy 

tieäm haøn tieän treân Myõ Tho, chöøng naøo tieän haøn xong thì toâi môùi veà ñöôïc hoân 
oâng xaõ? 

OÂng xaõ Hoaøng cöôøi ngaát, hoûi laïi: 
- Coøn neáu khoâng xong chuù Taùm tính ñaøo nguû ñi luoân khoâng veà ñaây nöõa 

haû... 
Hai ngöôøi noùi chuyeän vôùi nhau moät hoài, roài oâng xaõ Hoaøng bieåu Naêm Luaän 

laø ngöôøi giöõ tieàn taøi chaùnh cuûa xaõ, xuaát ra naêm ngaøn ñoàng cho oâng Taùm ñi ñoø, 
vôùi mua oáng saét haøn tieän suùng coái 60 ly, nhöng thaät ra trong buïng cuûa oâng xaõ 
Hoaøng cuõng khoâng tin töôûng gì cho laém. 
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Tôø môø saùng hoâm sau, oâng Taùm Bình Xuyeân maëc moät boä ñoà Pyjama ñoùn ñoø 
Kim Long chaïy chuyeán sôùm nhöùt ñi leân Myõ Tho. Sau 4 giôø ñoàng hoà chieác ñoø 
chaïy töø beán xaõ Loäc Thuaän ñi leân tôùi beán ñoø maùy Myõ Tho thì cuõng 10 giôø saùng, 
oâng Taùm Bình Xuyeân böôùc leân ñi ngöôïc trôû ra ngoaøi ñöôøng Ñinh Boä Lónh roài 
voøng qua caàu quaây, ñeå aên moät toâ huû tieáu Phaùnh Kyù, maø trong cô theå cuûa oâng ñaõ 
thieáu chaát môõ maáy böõa raøy. Sau ñoù oâng ñi boä doïc theo maáy con ñöôøng coù tieäm 
haøn, oâng nhìn tröôùc ngoù sau ñeå coi tieäm haøn naøo beà theá ñònh böôùc voâ, hoûi coi hoï 
coù theå haøn tieän ñöôïc khaåu suùng coái 60 ly nhö oâng ñaõ veõ. Nhöng sau khi hoûi hai  
tieäm roài maø khoâng coù tieäm naøo chòu tieän, cuoái cuøng oâng ñi voøng trôû laïi beán ñoø 
maùy choã tieäm haøn oâng Tö Maäp maø oâng ñaõ quen, vì ñaõ töøng haøn maáy caây laùp 
cho oâng veà raùp maáy chieác xe keùo tay hoài luùc tröôùc. 

Ñaõ laâu roài hai oâng khoâng gaëp, neân vöøa thaáy maët nhau thì hoûi thaêm ríu rít. 
OÂng Tö Maäp raát thích oâng Taùm Bình Xuyeân, vì hai oâng gaëp nhau thì noùi chuyeän 
raát laø haïp yù. Ñôïi cho tan bôùt khoùi thuoác, thì oâng Tö Maäp hoûi: 

- Sao laâu quaù khoâng thaáy ñi Myõ Tho chôi vaäy anh Taùm? Nghe noùi anh bò 
Vieät Coäng bao baét laøm sao ñoù, roài ñaêng voâ lính nghóa quaân roài haû... 

OÂng Taùm Bình Xuyeân phaø theâm hôi thuoác, roài noùi nhoû: 
- Nhôø ñoùng ñöôïc maáy chieác xe tay, cho hai ñöùa nhoû ñoùn ñoà keùo baäy ñeå 

kieám côm, vaäy maø bò maáy oång toái moø veà bao nhaø ñònh baét gieát. Cuøng ñöôøng 
quaù; cho neân toâi ñaõ ñaêng lính Nghóa Quaân roài anh Tö ôi.  

OÂng Tö Maäp phuûi theâm tay cho saïch, keâu thaèng ñeä töû laïi daën: 
- Maày ñaäp caùi chön vòt ñoù cho ngay giuøm tao, roài voã laïi caùi moû neo naày, 

coøn tao maéc daãn oâng naày ñi uoáng cafeù moät chuùt. 
Caên daën thaèng nhoû xong, thì oâng Tö maäp keùo tay oâng Taùm Bình Xuyeân ñi 

laïi ñaèng quaùn uoáng cafeù. Sau khi hai ngöôøi thoåi hôùp ñöôïc vaøi hôi, thì oâng Taùm 
nhìn oâng Tö noùi nhoû: 

- Böõa nay toâi ñi leân ñaây ñeå nhôø anh tieän giuøm cho moät caùi naày... 
OÂng Tö Maäp mæm cöôøi, roài hoûi laïi: 
- Ñaõ ñi lính yeân thaân roài maø coøn haøn tieän caùi gì nöõa, boä tính haøn theâm böûu 

boái cho daøi ñaëng kieám baø nhoû nöõa haû? 
Sau moät caâu noùi chôi roài hai oâng giaø cöôøi leân haêng haéc, ñeå goùp phaàn vaøo 

tieáng oàn aøo naùo nhieät taïi beán ñoø. Töøng chieác xe ba baùnh chôû haøng boâng ñaåy 
chaïy ñi luùp xuùp, ñeå noùi leân ñôøi soáng chuïp giöït ôû nôi ñaây, maø phaàn ñoâng con 
ngöôøi thöôøng hay lanh lôïi, chôù khoâng phaûi luø khuø nhö ôû döôùi thoân queâ, neân 
nhöõng tieáng chöûi theà baát chôït laïi vang leân inh oûi. OÂng Taùm Bình Xuyeân moùc 
moät mieáng giaáy hoïc troø ra vuoát cho thaúng thôùm, roài noùi:  

- Anh tieän giuøm toâi khaåu suùng coái 60 ly naày ñöôïc hoân? 
OÂng Tö Maäp troá maét ra hoûi laïi: 
- Boä anh Taùm tính haïi tui sao. Tui maø tieän caùi naày cho anh, thì caûnh saùt noù 

baét tui ôû tuø chaéc cheát... 
OÂng Taùm Bình Xuyeân laïi moùc theâm taám giaáy pheùp nöõa ra, noùi lôùn: 
- Toâi coù pheùp taét ñaøng hoaøng, chôù boä giôõn sao anh. Ñaây anh cöù coi ñi... 
OÂng Tö Maäp caàm taám giaáy pheùp leân coi moät hoài, ñeå xuoáng noùi: 
- Tieän nhö vaày thì cuõng deã thoâi, vaäy anh ñi ñaâu chôi thì ñi, chöøng naøo ñoø 

gaàn chaïy thì anh laïi laáy. Cuõng may toâi coøn maáy caây laùp chön vòt theùp saét côõ 
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naày, neáu xaøi ñöôïc thì toâi seõ ñeå daønh heát cho anh, ñaëng sau naày coù tieän theâm 
nöõa thì tui khoûi kieám... 

OÂng Taùm Bình Xuyeân giaønh traû tieàn roài löõng thöõng böôùc ra, ñònh ñi qua 
beân chôï Myõ Tho ñeå mua theâm 4 thöôùc vaûi kaki ñen, ñem veà möôùn thôï may moät 
boä ñoà nghóa quaân baän cho noù le loùi cuoäc ñôøi. Vöøa luùc ñoù coù moät thaèng nhoû traïc 
tuoåi con oâng, noù ñaåy chieác xích loâ eø aïch trôø tôùi môøi. Thaáy vaäy oâng böôùc leân 
ngoài, roài hoûi: 

- Ñi qua chôï Myõ Tho bao nhieâu ñaây chaùu? 
 Thaèng nhoû naày aùng chöøng laø moät hoïc sinh nhaø ngheøo, noù möôùn xe chaïy 

theâm ñeå kieám tieàn ñi hoïc, neân leã pheùp noùi: 
- Daï thöa baùc cho con möôøi ñoàng... 
Chieác xích loâ laên baùnh, tieáng keâu coùt keùt vang leân moät ñieäu buoàn buoàn. 

Thaèng nhoû hai caùi chön coøn hôi ngaén, neân noù thuït leân thuït xuoáng ñeå ñaïp chieác 
peâ ñanh, ñeå laøm taêng theâm moät cuoäc soáng vaát vaû thaùng ngaøy, maø cheùn côm naøo 
cuõng coù dính gioït moà hoâi, khi aùnh naéng maët trôøi treân cao baét ñaàu ñoå xuoáng. 

Con ñöôøng Phan Thanh Giaûn ôû beán ñoø moãi luùc oàn aøo, khi maáy chieác ghe 
chaøi chôû traùi caây nhö: bí rôï, bí ñao, khoùm töø treân Traø Vinh ñoå xuoáng, taïo ra moät 
quang caûnh nhoän nhòp baùn buoân, khi maáy baø gaùnh caû bieån chaïy luùp xuùp rao leân 
nhöõng lôøi rao voäi vaõ, ñeå kieám haït côm veà nuoâi moät ñaøn con thô daïy coøn ñang 
nheo nhoùc ôû nhaø. Trong khi ñoù thì maáy baø chuû vöïa caù, vöïa traùi caây hoï ñeo vaøng 
nhoûng nhaûnh ñaày tay, ñeå khoe khoang cuûa dö cuûa ñeå. 

Khi qua tôùi ñaàu chôï nhaø loàng, vieäc ñaàu tieân laø oâng ñi voâ tieäm saét ñeå löïa 
mua moät hoäp sôn Baïch Tuyeát maøu ñen, cuøng vôùi hai caây coï lôùn nhoû ñeå ñeâm veà 
lo sôn caây suùng coái. Bôûi vì oâng ñaõ tính tröôùc heát roài, sau khi laáy giaáy nhaùm chaø 
laùng maáy choã haøn xì xong, thì oâng seõ sôn noù ñeïp khoâng thua gì suùng Myõ, suùng 
Tieäp, suùng Trung Quoác ñaâu...  

Ñi laây quaây moät hoài thì oâng cuõng mua luû khuû cho ñaày moät gioû xaùch ñeäm 
môùi thoâi, vì môùi laõnh löông neân trong tuùi oâng tieàn coøn nguyeân veïn. Nhöng oâng 
laïi coù caùi taät ghieàn traø, neân oâng raûo böôùc ñi laïi tieäm traø Khieâm Ích mua cho 3 
löôïng. Ñaây laø moät loaïi traø oâng uoáng ñaõ quen, neáu mua tieäm khaùc höông vò noù 
cuõng khoâng baèng, thoâi thì saün dòp mua veà ñeå daønh luoân theå. 

Ñi theâm moät voøng nöõa, oâng laïi nhôù ñeán ñöùa chaùu ngoaïi ôû nhaø noù raát meán 
oâng, neân ngoài xuoáng löïa mua cho noù vaøi kyù maän xaùch veà cho noù möøng, maø treû 
con moãi laàn thaáy cha meï hay oâng baø ñi Myõ Tho veà ñeàu ra beán ñoø ñöùng ñoùn. 
Quaû thaät oâng Taùm Bình Xuyeân ñi lính maø ñaàu oùc ñeå ôû nhaø, neân luùc naøo cuõng 
troâng cho ñaát nöôùc sôùm ñöôïc hoøa bình, ñeå cho oâng trôû veà ñôøi soâng noâng daân 
thoân daõ. Saùng thöùc daäy uoáng moät bình traø, ñi qua nhaø maùy vaùc luùa ñoå leân chaø, 
tröa veà nhaø aên baäy ba hoät côm, roài naèm nguû laáy söùc moät chuùt tôùi moät giôø thì ñi 
vaùc luùa nöõa. Moät ñôøi soáng bình thöôøng nhö vaäy maø oâng ñaõ ñaùnh maát noù roài, khi 
Vieät Coäng hoï nghi ngôø oâng, roài chôø toái ñeán ñi veà bao nhaø ñònh baét. 

Bao suy nghó khoâng ñaâu coøn ñang vöôùng vaát trong ñaàu, thì oâng Taùm Bình 
Xuyeân ñaõ ñi boä trôû laïi choã caàu quay, roài töø ñoù oâng ñi caëp con ñöôøng Phan 
Thanh Giaûn trôû ra beán ñoø maùy. Khi tôùi nôi caây suùng coái ñaõ tieän haøn roài, nhöng 
oâng Tö Maäp laïi laáy taám muû phuû leân, chaéc oâng sôï ñeå ôû ngoaøi roài caûnh saùt ngoù 
thaáy tôùi hoûi giaáy tôø loâi thoâi phieàn phöùc.  

Vöøa thaáy oâng, thì oâng Tö Maäp hoûi: 
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- Sao ñi ñaâu naõy giôø mua ñoà ñuû chöa? 
OÂng Taùm Bình Xuyeân mæm cöôøi, ñaùp: 
- Coøn thieáu maáy oå baùnh mì, ñôïi moät laùt nöõa ñoø maùy saép chaïy thì mua ôû 

döôùi ñoø luoân cho tieän. Roài oâng hoûi laïi: 
- Tieän noù xong chöa anh Tö? 
OÂng Tö maäp chæ voâ taám nylon, noùi nhoû: 
- Xong roài. Naõy giôø maø coøn hoài hoïp ñaây oâng. Sôï caûnh saùt hay coâng an thaáy 

thì cuõng sanh ra phieàn phöùc... 
OÂng Taùm Bình Xuyeân cöôøi ngaát, noùi: 
- Coù toâi chòu traùch nhieäm maø lo gì. Neáu caàn thì bieåu hoï cöù ñaùnh ñieän veà xaõ 

Loäc Thuaän hoûi ñi, khoâng chöøng mai moát suùng oáng cuûa tieäm oâng haøn tieän cung 
caáp leân tôùi treân Myõ Tho nöõa laø khaùc. 

Hai oâng baïn giaø haû mieäng ra cöôøi ngaát, roài oâng Taùm Bình Xuyeân bieåu tính 
tieàn, sau khi traû xong coøn keùo oâng Tö Maäp ñi laïi ñaèng kia aên toâ huû tieáu. Ñoù laø 
caùi taät cuûa Taùm Bình Xuyeân töø tröôùc tôùi giôø, moãi khi haøn xì moùn ñoà gì ôû ñaây, 
traû tieàn xong cuõng ñeàu môøi oâng Tö Maäp ñi aên moät toâ huû tieáu, vaø uoáng moät ly 
cafeù ñaù ñeå goïi laø xaõ giao trong thaân maät.  

Trong luùc ngoài chôø huû tieáu böng leân, thì oâng Tö Maäp hoûi: 
- Suùng coái thì haøn tieän xong roài, coøn ñaïn döôïc coù chöa, hay tôùi chöøng ñoù 

oâng tieän cuû mì boû voâ maø baén ñoù... 
OÂng Taùm Bình Xuyeân cöôøi ha haû, noùi lôùn: 
- Hoài môùi laõnh caây coái ñoù veà, toâi ñaõ tieän cuû mì boû voâ thuït cho noù quen tay, 

sau ñoù môùi vaùc ñaïn thieät ñi ra röøng Caû Muoàng baén thöû. Coøn ñaïn baây giôø thì 
thieáu gì, ôû döôùi quaän noùi muoán bao nhieâu cuõng coù, chæ ngaët moät noãi laø khoâng coù 
suùng maø thoâi... 

OÂng Tö Maäp baäp theâm vaøi hôi thuoác Bastos xanh, noùi nhoû: 
- Moät laùt ñem xuoáng boû döôùi ñoø maùy, anh löïa coi choã naøo hôi khuaát moät 

chuùt, ñeà phoøng khi gaëp maáy taøu giang caûnh noù cuõng loâi thoâi. Vì giaáy tôø baây giôø 
caùi gì maø hoï laøm giaû khoâng ñöôïc, chæ coù toâi bieát roõ anh töø maáy naêm nay, baây 
giôø anh laïi ñi lính nghóa quaân cho oâng xaõ Hoaøng neân toâi môùi raùng, neân toâi chæ 
coù laáy chuùt ñænh tieàn coâng thoâi. Neáu mai moát baén coù keát quaû, thì anh cöù vieäc ñi 
leân ñaây toâi haøn tieän theâm cho ñöøng coù ngaïi. 

Hai toâ huû tieáu trong quaùn coùc naày ñöôïc böng leân noùng hoåi, coù maáy coïng 
giaù soáng naèm treân, maëc daàu caùi toâ saønh meû mieäng nhöng muøi thôm haønh chaáy 
cuûa noù cuõng laøm cho ngöôøi ta chaûy nöôùc mieáng. OÂng Taùm Bình Xuyeân ñaåy chai 
xì daàu qua, roài noùi: 

- Xòt moät chuùt xì daàu voâ noù môùi ngon. AÊn huû tieáu maø thieáu xì daàu, nhö 
maém kho maø thieáu saû ôùt... 

Hai oâng baïn giaø cöôøi leân ha haû moät hoài, oâng Tö Maäp hoûi: 
- ÔÛ döôùi daïo naày coù maät ong ruoài thieät hoân anh? Neáu coù khi naøo coù ñi leân 

naày, mua giuøm toâi chöøng moät lít. 
OÂng Taùm Bình Xuyeân ñang hít haø vì moät mieáng ôùt cay, neân coù vaøi gioït 

nöôùc muõi chaûy ra chöøng nhö quaù ñaõ, neân oâng ñöa tay leân queït roài noùi: 
- Thaùng naày maät ong ruoài thieáu gì, ñeå veà toâi mua taëng anh vaøi lít, kyø tôùi ñi 

leân toâi xaùch theo cho, chôù anh ñöøng coù mua maät ong ngöôøi ta nuoâi, uoáng hoâi 
ñöôøng ñaâu coù ngon laønh gì... 
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Ngoài xæa raêng theâm moät hoài nöõa roài oâng Taùm Bình Xuyeân ñöùng daäy traû 
tieàn, sau ñoù hai ngöôøi löõng thöõng ñi laïi beán ñoø. Khi thaáy ñoø gaàn chaïy, neân oâng 
Tö Maäp keâu thaèng ñeä töû vaùc caây suùng coái 60 ly ñem xuoáng ñoø, daën noù ñem boû 
ôû ñaèng sau löïa choã naøo kín ñaùo moät chuùt nghen. 

OÂng Taùm Bình Xuyeân ñi xuoáng ñoø ngoài chöa noùng ñít, thì ñaõ coù maáy ñöùa 
nhoû bu laïi môøi oâng mua baùnh mì, thaáy vaäy moãi ñöùa oâng mua cho vaøi oå. Baïn 
haøng baét ñaàu chôû ñoà xuoáng chaát thaät ñoâng, laøm cho oâng nghó tôùi phaûi chi ñaát 
nöôùc thanh bình khoâng coù chieán tranh, hoâm nay oâng ñi leân ñaây reøn löôõi caøy, hay 
löôõi böøa chôù ñaâu coù haøn caây suùng coái, roài coøn phaûi giaáu ñuùc ôû trong ñoáng thuøng 
muõ ôû phía sau laùi cuûa chieác ñoø, neân oâng buoàn baõ ngoài nhìn maáy deà raùc luïc bình 
ñang töø trong ngoïn kinh chaûy ra, maø trong loøng cuõng mong cho chieác ñoø mau 
chaïy...  

Tieáng maùy ñuoâi toâm cuûa maáy con ñoø doïc chôû ngöôøi töø beân vöôøn hoa Laïc 
Hoàng caëp ngay sau laùi, ñeå cho khaùch böôùc leân taïo ra nhöõng tieáng va chaïm keâu  
lòch kòch haèng ngaøy. Hoøa laãn vôùi tieáng rao baùn baùnh mì, baùnh teùt, baùnh ít nhön 
ñaäu vang leân, ñeå taïo ra moät Beâán Ñoø Bình Ñaïi raát laø oàn aøo taáp naäp. Laøm cho 
maáy baø giaø nhaø queâ laâu laâu môùi coù dòp ñi leân Myõ Tho, hoï phaûi buïm mieäng tuùi 
laïi ñeå giöõ gìn. Maëc daàu ôû nôi ñoù ñaõ coù gaøy saün moät caây kim taây, nhöng döôøng 
nhö ngöôøi naøo cuõng ñeå tay leân ñoù cho chaéc, ñoù laø taát caû thoùi quen cuûa ngöôøi 
nhaø queâ, moãi khi hoï phaûi ñöông ñaàu vôùi aùnh saùng vaên minh nôi thaønh phoá.  

 Trong khi ñoù thì baø chuû ñoø Kim Long daùng ngöôøi maäp maïp, mang moät caùi 
tuùi da choaøng qua vai ñeå chuaån bò moät laùt nöõa goùp tieàn, neân troâng caùi daùng cuûa 
baø ta voâ cuøng beä veä. Coøn oâng chuû ñoø thì göông maët laàm lì ít noùi, ñôïi khi tôùi giôø 
maáy ñöùa maïch loâ ñoø môû daây ñoûi, thì oâng ta voâ soá nhaéc chieác ñoø ngoùc muõi leân 
roài nhaém höôùng Bình Ñaïi maø tröïc chæ. 

Nhöng keå töø khi con loä ñaù lieân tænh quaän Bình Ñaïi bò Vieät Coäng caét ñöùt tôùi 
giôø, thì maáy chieác ñoø maùy naày aên neân laøm ra. Maëc daàu hoï phaûi chòu ñoùng thueá 
raát naëng neà cho maáy oâng toái trôøi, nhöng maáy oâng baø chuû ñoø naày seõ taêng giaù leân 
laáy laïi cuûa haønh khaùch chôù coù maát ñi ñaâu, cho neân heã duøi ñaùnh ñuïc thì ñuïc ñaùnh 
saên, cuoái cuøng thì ngöôøi daân laõnh ñuû... 

Khi chieác ñoø maùy Kim Long chaïy xuoáng khoûi ñuoâi coàn Roàng, thì oâng ta 
taêng toác ñoä leân roài chóa muõi chaïy qua beân phía Giao Hoøa, ñeå traùnh nhöõng con 
soùng lôùn maø ngoïn gioù chöôùng ñang thoåi ngöôïc. Nhöng ôû ñaây thaáp thoaùng treân 
nhöõng ngoïn baàn, ñaõ coù maáy laù côø nöûa ñoû nöûa xanh, chính giöõa coù ngoâi sao vaøng 
chaéc cuõng vöøa môùi treo leân ñaâu hoài hoâm hay sao maø laøng lính chöa ñi gôû. 

Ngöôùc nhìn laù côø kyø dò ñoù moät hoài, laøm cho oâng taùm Bình Xuyeân suy nghó, 
nhö vaäy thì laù côø naày noù coù khaùc vôùi laù côø cuûa coäng saûn hay khoâng, hay ñaây chæ 
laø hai anh em song ñoâi maø ngöôøi ta ñang giaáu maët, ñeå roài ñôïi ñeán moät luùc naøo 
ñoù thuaän tieän hôn, ngöôøi ta seõ coâng boá moät caùch roõ raøng, tôùi chöøng ñoù cho daàu 
ngöôøi daân coù nhaän ra thì ñaõ muoän. 

Khi ñoø maùy chaïy veà tôùi xaõ Phuù Thuaän thì coù maáy ngöôøi lính nghóa quaân ñi 
xuoáng xeùt ñoø, ñeå hoûi giaáy caên cöôùc cuûa maáy ñöùa thanh nieân, vaø hoï cuõng coù luïc 
loïi maáy gioû caàn xeù ñeå tìm ñoà quoác caám. Nhöng oâng taùm Bình Xuyeân cuõng khoûi 
phaûi lo, vì oâng xaõ tröôûng ôû ñaây oâng ñeàu quen bieát, neân oâng laøm maët tænh maø 
ngoài huùt thuoác, roài nhìn maáy baø baùn baùnh ít, baùnh teùt, baùnh uù döôùi ñoø. Sau moät 
hoài luïc xeùt chaéc cuõng khoâng thaáy gì, neân baø chuû ñoø kheàu tuïi noù ñi laïi sau laùi, 
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ñöa cho moät naém tieàn bieåu nhaäu röôïu chôi, ñoù cuõng laø moät caùch xeùt hoûi raát 
thoâng thöôøng, maø baø chuû ñoø naøo chaïy tuyeán ñöôøng naày thì ai cuõng bieát.  
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Chöông 19 
  

 
OÂng Taùm Bình Xuyeân vaùc aây suùng coái 60 ly veà ñoàn, oâng xaõ Hoaøng vaø 

maáy thaèng lính xuùm laïi coi. Phaûi noùi khaåu suùng coái cuûa oâng Taùm Bình Xuyeân 
haøn xì môùi ñem veà troâng noù ngaàu heát bieát, bôûi caùi hoïng suùng daøi hôn caây coái cuõ 
heát 2 taác, coøn caùi baøn taï cuûa noù thì oâng Taùm Bình Xuyeân ñoä cho noù lôùn hôn, roài 
coù gaén vaøo ñoù moät caùi baûn leà neân khi vaùc noù leân vai thì xeáp laïi. Coøn hai caùi 
caøng cuûa noù, thì oâng haøn caùi ñeá cho noù böï theâm, ñeå khi ñaët xuoáng baén gaëp ñaát 
buøn xìn maø khoâng bò luùn. 

Nhöng oâng Taùm Bình Xuyeân chöa cho oâng xaõ Hoaøng ñem baén thöû, maø 
phaûi ñôïi oâng sôn pheát cho thieät ñaøng hoaøng, roài ñôïi tôùi nöûa ñeâm oâng coù vaät con 
gaø naáu chaùo cuùng thí coâ hoàn, xin phuø hoä ñoä trì cho khaåu suùng coái cuûa oâng baén ñi 
chính xaùc. 

Ngaøy vaùc caây coái “Bình Xuyeân” ñi voâ ngaõ tö baén thöû, trung ñoäi tröôûng Hai 
Le heát söùc traàm troà, vì tay naày tuy doát maø laïi raát tinh khoân, khi nhìn khaåu suùng 
Bình Xuyeân vôùi khaåu suùng ñuùc töø thôøi Phaùp ñeå laïi, thì trung ñoäi tröôûng Hai Le 
xaù oâng Taùm Bình Xuyeân noùi lôùn: 

- Con laïy chuù Taùm xin toân leân laøm sö phuï. Nhôø caùch bôm ñeøn maêng soâng 
cuûa chuù maø maáy thaèng lính cuûa con môùi ñöôïc soáng coøn, ngaøy hoâm nay coù ñöôïc 
khaåu suùng coái naày ñaây, thì tuïi con giöõ caùi ñoàn ngaõ tö naày yeân nhö baøn thaïch. 

Ñôïi cho Hai Le noùi döùt, thì oâng xaõ Hoaøng noùi lôùn: 
- Moät laùt nöõa ñem ra baén thöû, neáu nhö suoân seû thì toâi ñeå “noù” ôû ñaây cho 

anh, nhôù raùng caån thaän vì ôû choã naày laø quan troïng. Neáu caùi ñoàn naày ñöùng vöõng, 
thì mình seõ chaët ñöùt ñöôïc cuïm röøng Caû Muoàng, roài mình caét ñöùt yeát haàu treân 
cuïm vöôøn döøa oâng Boä Khieát luoân, coøn neáu khoâng thì tuïi mình seõ meät... 

Ñaây laø lôøi noùi cuûa caáp chæ huy, neân Hai Le vaø maáy thaèng lính ñöùng nghe 
maø trong loøng noùng nhö löûa ñoát. Bôûi ai naáy ñeàu troâng vaøo söï baén thöû maáy phaùt 
ñaïn ñaàu tieân, ñeå naõ vaøo nhöõng choã tình nghi, maø maáy böõa raøy tuïi Vieät Coäng cöù 
baén giaøn thun voâ hoaøi, tuy chöa truùng vaøo trong boùt nhöng raát laø nguy hieåm. 

Hai Le lieàn taäp hoïp lính laïi roài daãn ñi luïc soaùt, ñeå moät chuùt nöõa oâng xaõ 
Hoaøng cuøng vôùi oâng Taùm Bình Xuyeân vaùc caây coái ñi leân tôùi choã ñaàu gioàng, roài 
töø ñoù boû ñaïn ton vaøo cho noù bay ra ngoaøi röøng noå chuïp cho vui, vì ñaïn suùng coái 
hieän nay ôû döôùi kho coøn dö nhieàu laém. 

Trong luùc ñoù thì coù moät ñaùm du kích ôû ngoaøi röøng oâng Truøm ÖÙng, giaùp vôùi 
xeõo ranh noái giaùp vôùi khu röøng ñaát Caû Muoàng, maáy thaèng naày hoài hoâm vöøa môùi 
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gaøy baãy ñöôïc moät con choàn caùo coäc ñoä chöøng 12 kí loâ, neân tuïi noù ñònh laøm ba 
moùn, moät moùn xaøo laên laù caùch, moät moùn hon aên vôùi côm neáp cho no, coøn moät 
moùn nhaäu nöõa laø öôùp nguõ vò höông, nöôùc töông roài xoû luïi nöôùng löûa than cho 
ñuùng theo baøi baûn. 

Bao döï tính cuûa maáy thaèng Vieät Coäng cuõng raát ngon laønh, vì thaùng naày luùa 
ñaõ moïc reã chön noâm neân laù non xanh möôït. Lính traùng naøo maø daùm ñi ruoàng ôû 
ñaây, neân tuïi noù yû y döõ laém. Roài tuïi noù sai hai ñöùa veà gioàng, ñeå kieám hai bình 
röôïu ñeá xaùch voâ, vì ñaõ maáy thaùng roài maø chöa coù nhaäu, neân ñöùa naøo cuõng ñeàu 
theøm nhoû daûi...   

Nhöng thaät laø toäi nghieäp cho maáy ñöùa du kích ôû röøng, khi noài côm neáp naáu 
vöøa soâi, thì luùc ñoù maáy oâng chi boä xaõ cô quan cuõng ñoùng gaàn ñoù neân ñaùnh hôi 
bu laïi. OÂng naøo oâng naáy maët maøy saùng rôõ, cöù töôûng böõa nay ñöôïc nhaäu quaéc 
caàn caâu, naøo ngôø hoâm nay laø ngaøy vaän haïn. Maáy traùi döøa khoâ vöøa môùi naïo 
xong, thì caây coái cuûa oâng Taùm Bình Xuyeân cuõng ton vaøo ngay choác. Traùi ñaàu 
thì noù chuïp xuoáng cheát heát hai thaèng, traùi thöù hai, thöù ba, thöù tö thì noù chuïp 
xung quanh, baùo haïi moät trung ñoäi du kích vôùi chi boä xaõ Loäc Thuaän ñaõ hao ñi 6 
maïng. Khieán cho böõa tieäc thòt choàn ñaõ trôû thaønh moät böõa ñaùm ma, maø sau naày ôû 
trong xaõ Loäc Thuaän ñaõ coù moät ngaøy gioã hoäi! Ñaây laø nhöõng caùi cheát raát baát ngôø, 
ôû trong thôøi buoåi chieán tranh thì choã naøo noù cuõng coù theå xaûy ra, nhöng coù leõ caùi 
cheát naày môùi thaät laø hi höõu...  

ÔÛ ngoaøi ñaàu gioàng caây gaêng, oâng xaõ Hoaøng vôùi Taùm Bình Xuyeân naøo coù 
hay bieát gì ñaâu. Maø hai oâng möøng rôõ noùi cöôøi, khi thaáy maáy traùi ñaïn bay ñi 
ñuùng höôùng, vaø nghó raèng roài ñaây seõ tieän haøn theâm vaøi caây nöõa ñeå caáp phaùt cho 
maáy caùi boùt trong naày. Ñeå giöõ gìn dieän ñòa an ninh, maø cuoäc chieán naày khoâng 
bieát ñeán bao giôø chaám döùt. 

 
*** 

   
Cuoäc bình ñònh ñoùng theâm ñoàn boùt cuûa quoác gia cuõng ñöôïc thuaän tieän phaàn 

naøo, bôûi töø sau ngaøy teát Maäu Thaân thì boä ñoäi Vieät Coäng ñaõ bò raõ beøn chöa hoài 
phuïc, neân oâng quaän tröôûng quaän Bình Ñaïi cho tieáp tuïc ñoùng ñoàn. Rieâng xaõ Loäc 
Thuaän thì oâng cho ñoùng theâm moät caùi ñoàn Lieân Ñoäi treân ñaàu gioàng choã ñaát oâng 
Nhöùt Maën, do trung uùy Hoàng traán ñoùng vôùi moät ñaïi ñoäi Ñòa Phöông Quaân, coøn 
treân vaøm kinh Baø Nhuoäm ñoùng moät caùi ñoàn nghóa quaân naèm meù treân vöôøn döøa 
Boä Khieát do trung ñoäi tröôûng Hai Caùp chæ huy. Coøn caùi ñoàn Phuù Vang thì ñoùng 
ôû ngay choã nhaø oâng Baûy Ñoâ do trung ñoäi tröôûng Hai Taán chæ huy raát laø xuaát saéc. 

Theá laø oâng xaõ tröôûng Hoaøng ñaõ nhanh choùng bình ñònh an ninh laõnh thoå, 
neân oâng Taùm Bình Xuyeân cuõng ñi leân tieäm haøn oâng Tö Maäp tieän theâm moät soá 
suùng coái 60 ly, moãi chieàu khi coù möa daàm heã nghi ngôø choã naøo coù tuïi du kích 
keùo veà quaáy nhieãu, thì cöù vieäc ton ñaïn suùng coái baén vaøo, nhôø theá maø tình hình 
trong xaõ raát an ninh, neân daân chuùng ôû trong xaõ cuõng baét ñaàu laøm aên sung tuùc trôû 
laïi.  

Cuõng trong khoaûng thôøi gian naày, oâng Baûy Löôïng ñaõ môû quaùn côm ôû taïi 
caàu baéc Taân Thaïch chaéc ñöôïc 5 naêm, nhöng vì laøm aên cöïc khoå maø khoâng ñuû 
tieàn xaøi neân oâng ta cuõng nhôù laïi caùi thôøi vaøng son laøm lính kín. Roài oâng ta ñi veà 
döôùi quaän Bình Ñaïi, ñeå kieám choã aùp phe, lo ñi vaän ñoäng kieám moät caùi chöùc uûy 
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vieân caûnh saùt xaõ Loäc Thuaän. Sau ñoù seõ tính chuyeän haát caúng oâng xaõ tröôûng 
Hoaøng, vì luùc naày uy tín oâng xaõ Hoaøng ñang leân, neân khoâng coù caùch gì haát 
ñöôïc. Ñoù laø nhöõng möu keá trong ñaàu cuûa nhöõng keû coù maùu laøm laøng, neân oâng ta  
ngaøy ñeâm nuoâi hy voïng. 

Nhöng voû quít daøy thì coù moùng tay nhoïn, oâng xaõ tröôûng Hoaøng ñaõ thaáy 
ñöôïc yù ñoà cuûa oâng Baûy Löôïng, neân boû nhoû vôùi trung ñoäi tröôûng Hai Le, bieåu 
ñöøng cho caùi thaèng maët löôõi caøy ñoù voâ ñoàn, cho noù nguû ôû ngoaøi nhaø daân, ñeå cho 
noù bieát ñöôïc caùi muøi ñôøi aân oaùn giang hoà maø suy gaãm...  

Trong maáy ñeâm lieàn oâng Baûy Löôïng thay choã nguû lieân mieân, coù ñeâm oâng 
ta nguû ôû nhaø Töø Minh, coù ñeâm oâng ta nguû ôû nhaø oâng Saùu Hieån. Nhöng choã naøo 
thì cuõng nhö oác möôïn hoàn, chôù ñaâu coù ñöôïc chaéc chaén gì ñaâu, phaàn maáy ngöôøi 
naày neå nang oâng ta quaù neân cuõng ñaønh boùp buïng cho oâng ta nguû taïm.  

Trong luùc ñoù thì maáy ngöôøi caùn boä Vieät Coäng coâng taùc bí maät ôû gaàn nhaø, 
hoï ñaõ theo doõi oâng Baûy Löôïng töø maáy tuaàn nay. Thaäm chí cho ñeán baø vôï lôùn 
cuûa oâng ta ñi ñaâu, ngöôøi ta cuõng ñeàu ñeå yù. Cho neân maïng soáng cuûa oâng ta ñöôïc 
ñeám töøng ngaøy, maø oâng ta naøo bieát naøo hay, cöù töôûng phen naày aüm ñöôïc moät 
caùi chöùc uûy vieân caûnh saùt xaõ Loäc Thuaän naày ñeå cho oâng ta gaày döïng leân saûn 
nghieäp 

  OÂng Baûy Löôïng cöù tieáp tuïc ñi leân ñi xuoáng quaän Bình Ñaïi gaàn moät thaùng 
nay, nhöng caùi chöùc uûy vieân caûnh saùt xaõ oâng phoù quaän cöù heïn hoaøi, cho neân 
oâng ta phaûi xuaát tieàn ra theâm aên nhaäu. Töø beân chi caûnh saùt, cho tôùi chi an ninh, 
oâng naøo cuõng haû hoïng nuoát nhö coø, maø caùi chöùc uûy vieân caûnh saùt xaõ hoï coøn 
ñang treo lô löûng. Lôû phoùng lao roài baây giôø phaûi theo lao, chôù coøn ñi trôû leân Taân 
Thaïch môû quaùn phôû nöõa thì nhìn maët vôï con coi gì ñöôïc nöõa.  

Chieàu nay hôi ueå oaûi, oâng Baûy Löôïng bieåu baø vôï lôùn caét laù saû naáu moät noài 
xoâng. Sau khi caïo gioù xoâng hô moät hoài thì cuõng khoûe, oâng môùi bieåu baø vôï nhoû 
ñöa cho moät soá tieàn, ñaëng boû tuùi ngaøy mai ñi xuoáng quaän xaõ giao vôùi hoï. Baø vôï 
nhoû chaâu maøy laïi, noùi: 

- Toâi ñi mua baùn nhö vaày cuõng ñaâu coù tieàn nhieàu, neáu anh thaáy caùi chöùc ñoù 
khoù quaù thì thoâi ñi. Anh vôùi chò cöù vieäc ñi leân Myõ Tho hay Taân Thaïch kieám choã 
laøm aên mua baùn, coøn toâi thì ôû laïi ñaây mua baùn nhö vaày, chôù anh maø ñem ñaõi hoï 
hoaøi thì toâi heát voán... 

OÂng Baûy Löôïng döôøng nhö ñaõ bieát baø vôï nhoû naày trôû chöùng, neân doã ngoït: 
- Thì em cöù ñöa theâm cho “qua” vaøi ngaøn nöõa ñi, khi laøm vieäc xong ít böõa 

thì anh traû laïi... 
Buoåi chieàu chaàm chaäm xuoáng daàn, con raïch Caû Muoàng nöôùc roøng loøi baõi. 

Töøng baày caù ñoái uït moùng thaáy maø ham, nhöng khoâng coù ai daùm ñi noâm caù hay 
höùng caàn chong gì caû. Bôøi vì thôøi cuoäc luùa naày loän xoän baát thöôøng, heã maët trôøi 
vöøa suïp xuoáng khoûi ngoïn caây, thì ai naáy cuõng lo voâ ôû trong nhaø thaép moät caùi 
ñeøn daàu quaây quaàn moät hoài roài ñi nguû. 

Ñaõ nhieàu laàn oâng Baûy Löôïng muoán nhaéc mình leân khoûi caùi voõng, ñeå ñi laàn 
leân chôï ngaõ tö nguû taïm qua ñeâm, nhöng oâng laïi böïc mình vôï con luùc naày trôû 
chöùng noùi khoâng nghe neân naèm nín. OÂng ta ñònh buïng, mai moát bôï ñöôïc caùi 
chöùc uûy vieân caûnh saùt xaõ roài, thì chaéc baø vôï nhoû naày seõ cho de, chôù coøn tình 
nghóa gì maø trong luùc naày oâng ñang thaát theá laïi cö xöû vôùi oâng nhö vaäy. 
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Côn noùng höøng höïc töø ñaâu laïi boác leân ñaàu, laøm cho oâng naèm naùn laïi treân 
voõng maø queân maát nhöõng gì nguy hieåm saép xaûy ra, neân oâng laáy gioø ñöa caùi 
voõng ñong ñöa ñeå xua tan baày muoãi ñoùi. 

Trong luùc ñoù thì Chín Thoâng, töø beân cuïc vöôøn oâng Baûy Höu loäi qua. Caây 
suùng Carbine baù xeáp ñöôïc mang keïp vaøo trong naùch, coøn treân vai thì quaûy caùi 
gioû caàn xeù hoät vòt cuõng gioáng oâng Baûy Bì. Töø treân bôø ruoäng oâng Ba Ñieåu ñi voâ, 
thì ngöôøi ta cöù töôûng oâng Baûy Bì quaûy gioû hoät vòt veà baùn cho vôï nhoû oâng Baûy 
Löôïng nhö moïi böõa. 

Khi ñi ngang nhaø maùy oâng Bieän Traêm thì Chín Thoâng môùi thaät söï laïnh gioø, 
bôûi beå baïc ra thì keå nhö caàm chaéc caùi cheát trong tay, vì maët trôøi chöa laën thì 
chaïy laøm sao cho khoûi. Nhöng coâ Baûy Duyeân ñaõ baùo caùo vôùi oâng ta raát laø tæ mæ, 
neáu ñeå treã theâm moät chuùt nöõa thì oâng Baûy Löôïng seõ ñi leân chôï ngaõ tö, tôùi chöøng 
ñoù cuõng khoâng coøn caùch naøo ñeå maø aùm saùt. 

OÂng Chín Thoâng keùo caùi noùn ñeäm suïp xuoáng gaàn bít maët, nhöng khi ñi ra 
tôùi choã quaùn baø Saùu Ñoàng, thì gaëp baø ta ñònh ñi ra ngoaøi goø maû laïng æa giaác hay 
sao, neân vöøa thaáy oâng Chín Thoâng thì baø ta hoûi: 

- Boä caäu Baûy ñem hoät vòt veà baùn ñoù haû? 
Nhöng Chín Thoâng giaû boä gaät ñaàu, roài caát böôùc cho mau, döôøng nhö oâng sôï 

toái roài ñi veà beân xoùm caây da khoâng kòp. Thaáy vaäy baø Saùu Ñoàng noùi voùi theo: 
- Ngaøy mai caäu ñeå cho toâi mua moät chuïc nghen... 
OÂng Chín Thoâng vöøa ñi vöøa gaät ñaàu, ñeå cho baø Saùu Ñoàng ñöøng hoûi voùi 

theo nöõa. Vì phaûi giaû daïng töôùng ñi cho ñuùng oâng Baûy Bì, neân phaûi boû boä voøng 
raây nhö con vòt xieâm coà ñang röôït maùy. Phaàn caùi gioû caàn xeù hoät vòt noù vöôùng 
treân vai, coøn phía döôùi naùch laïi keïp caây suùng Carbine thaät laø baát tieän. Nhöng 
ñeán khi ñi leân tôùi nhaø baø Tö Nhò, thì oâng Chín Thoâng môùi nheï nhoõm trong loøng, 
roài oâng söûa boä töôùng cuûa Baûy Bì ñeå queïo voâ saân, baø vôï lôùn ngoù ra hoûi: 

- UÏa chuù Baûy böõa nay sao ñem hoät vòt veà baùn treã vaäy? 
Nhöng oâng Chín Thoâng khoâng noùi khoâng raèng, maø laät ñaät böôùc voâ, ñeán khi 

nhìn thaáy oâng Baûy Löôïng ñang naèm treân voõng chæ coøn caùch chöøng moät thöôùc thì 
ñeå caùi gioû caàn xeù xuoáng, roài traû lôøi: 

- Toâi laø Chín Thoâng ôû trong röøng môùi loäi veà tôùi ñaây neø chò. Chôù ñaâu phaûi laø 
oâng Baûy Bì. Boä caùi töôøng cuûa toâi ñi, noù gioáng oâng Baûy Bì nuoâi vòt taøu döõ laém 
haû... 

Tôùi luùc ñoù thì oâng Baûy Löôïng heát hoàn, beøn boû gioø qua ñònh chaïy. Nhöng 
ñaõ treã, coù leõ soá maïng cuûa oâng ta ñaõ heát, cho neân môùi xui khieán bò bònh caûm böõa 
nay, môùi naèm vaät naèm vöïa treân voõng töï naõy giôø, roài moät loaït ñaïn noå vang leân 
trong buoåi chieàu chaïng vaïng. OÂng ta giaõy giuïa trong vuõng maùu moät hoài roài taét 
thôû, ñeå chaám döùt moät cuoäc ñôøi moït nöôùc saâu daân, maø choøm xoùm ôû ñaây ñaõ coù 
nhieàu ngöôøi nguyeàn ruûa. 

OÂng Chín Thoâng chaïy baêng ra sau heø baø Saùu Vò, roài loäi qua cuïm döøa oâng 
Saùu Hieån thì keå nhö an toaøn. Trong khi ñoù thì tieáng moõ tre, moõ muø u, tieáng 
thuøng thieác hôïp cuøng vôùi tieáng la laøng laïi vang leân choùi loïi. Choøm xoùm chaïy laïi 
moãi luùc moãi ñoâng, chöøng nöûa giôø ñoàng hoà sau thì Hai Le daãn lính treân ñoàn 
xuoáng tôùi, coøn oâng Chín Thoâng thì ñaõ chaïy voâ tôùi choøi vòt Chín Theá töï naõy giôø, 
neân bieåu Chín Theá naáu moät bình traø quaïu uoáng chôi, roài oâng ta môùi töôøng thuaät 
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laïi noäi vuï aùm saùt Baûy Löôïng taïi nhaø, laøm cho oâng Chín Theá nghe qua caøng 
theâm sôï haõi.  

  Ñaùm ma cuûa oâng Baûy Löôïng dieãn ra trong laëng leõ aâm thaàm, choøm xoùm 
cuõng laàn löôït ñi laïi thaép nhang, vì nghóa töû laø nghóa taän töø xöa tôùi nay neân moïi 
ngöôøi ñeàu tha thöù, neân hai vôï choàng oâng Boä Toøng coù chaïy laïi thaép nhang, roài ôû 
laïi chia buoàn cho ñeán khi haï huyeät. Maëc daàu cuõng coù nhieàu khi nhôù tôùi, caùi 
thaèng Baûy Löôïng naày khi soáng noù ñaõ laøm khoå oâng, möôïn oâng hôn 200 giaï luùa 
baùn xaøi nhöng coù leõ khoâng bao giôø noù traû. Baây giôø noù ñaõ cheát roài thì bieát ñoøi ai, 
thoâi thì aùi lai aùc baùo, coi nhö ñôøi cha aên maën thì ñôøi con khaùt nöôùc, cöù xem nhö 
cuoäc soáng cuûa oâng Baûy Löôïng laø moät taám göông ôû ñôøi ñeå maø suy gaãm.  

Khi nhöõng cuoác ñaát ñaõ laáp xuoáng moä huyeät cuoái cuøng, thì oâng Boä Toøng 
cuõng löõng thöõng ñi boä veà nhaø vôùi nhieàu noãi suy nghó baâng quô. Roài oâng laáy caây 
choåi taøu cau ra queùt doïn laù vuù söõa ñöôïc moät laùt, thì nghe nhöùc moûi ñoâi vai, maø 
maáy thaùng qua caùi trieäu chöùng naày thöôøng xuyeân taùi dieãn, neân oâng ñi voâ nhaø 
leo leân voõng naèm ñôõ moät chuùt, ñònh chieàu toái thì ñi qua nhaø Ba Trieâu tieâm 
thuoác, thì baø vôï oâng ñi ñeán keá beân thoû theû noùi: 

- Caùi thaèng Baûy Löôïng noù bò gieát cheát nhö vaày, maáy traêm giaï luùa noù möôïn 
cuûa mình bieát ñoøi ai ñaây oâng! 

OÂng baäp theâm moät hôi thuoác, roài noùi nhoû: 
- Thoâi thì mình cuõng neân cuùng thí cho noù, chôù baø coøn nhaéc tôùi laøm chi. OÂng 

thôû ra, ngoù moâng lung ra cöûa roài hoûi laïi: 
- Baø coù ñònh böõa naøo ñi leân Myõ Tho thaêm thaèng Thöôïng moät böõa hoân? 

  Baø nhìn oâng chôùp nhanh ñoâi maét, roài than thôû: 
- Toâi cuõng muoán ñi, maø loùng raøy khoâ khan quaù khoâng bieát xaùch caùi gì ñem 

leân cho noù ñaây... 
        OÂng chôït nghe ñau nhoùi moät noãi buoàn, khi nhôù laïi gia caûnh baây giôø cuõng 
chaúng coøn gì. Ngoaøi moät boà luùa dí ñeå daønh aên, thì khoâng coù coøn gì nöõa, neân oâng 
cheùp mieäng noùi:   
        - Hay laø baø keâu laùi keâu laùi baùn theâm vaøi giaï luùa, vôùi nhín baùn bôùt ít con gaø 
thì chaéc cuõng ñöôïc roài maø. 
         Hai vôï choàng ngoài noùi chuyeän thuû thæ moät hoài, thì böõa côm ñaïm baïc cuõng 
ñöôïc doïn ra. Maëc daàu gia ñình oâng Boä Toøng coù tieáng ôû ñaây laø giaøu coù, nhöng 
chieán tranh ñaõ cöôùp heát taøi saûn daàn moøn, cho tôùi hoâm nay thì coøn cuõng chæ ñuû 
aên, maø haèng thaùng phaûi ñoùng heát 100 ñoàng tieàn daàu ñeøn cho treân ñoàn theo quy 
ñònh. Vì theá maø baø phaûi baùn töøng oáp traàu, ñeå kieám theâm tieàn mua daàu löûa nöôùc 
maém ôû ñaây, neáu thaùng naøo coù traùi caây sa boâ cheâ thì baø baùn theâm cuõng ñôõ.  

Caên nhaø laïi chìm xuoáng trong khoâng khí thaät buoàn, khi coù tieáng chim 
hoaønh hoaïch ngoaøi buïi chuoái ñang keâu laûnh loùt chaéc ñaõ thaáy quaøi chuoái naøo 
ñang chín boùi treân caây, neân tuïi noù xuùm laïi keâu vang ñeå ruû reâ theâm doøng hoï. Baø 
xæa cuïc thuoác teùm qua moâi, roài noùi: 

- Cha saép nhoû aên côm roài uoáng theâm moät vieân thuoác Optalidon nöõa coi, 
neáu khoâng bôùt thì ngaøy mai ñi qua nhaø y teá Ba Trieâu tieâm thuoác, chôù ñöøng ñeå 
bònh quaù söùc roài noù vaät oâng nheïp tui hoûng bieát laøm sao. Coøn tui thì ñi ra sau 
vöôøn coi maáy quaøy chuoái chín boùi thì chaët xuoáng, vôùi tui maéc baän tay söûa laïi 
maáy noïc traàu, chôù ñeå noù saäp xuoáng cuõng maéc coâng, coøn caùi vuï luùa thoùc thaèng 
Baûy Löôïng möôïn hoài ñoù thoâi cha noù haõy queân ñi ñöøng nhôù nöõa.  
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Baø ñi ra ngoaøi vöôøn traàu töï naõy giôø maø coù laøm ñöôïc vieäc gì ñaâu, bôûi hoài 
ñeâm hoài hoâm naày baø naèm nguû mô thaáy thaèng Tö Hoøa leùn veà thaêm baø maø maët 
maøy dính maùu, nhöng baø chöa kòp hoûi han gì thì tieáng con gaø coà giaø voã caùnh gaùy 
sang canh, laøm cho baø thöùc giaác ngoài daäy trong söï baàn thaàn tieác reû. Nhöng baø 
giaáu bieät caùi ñieàm chieâm bao quaùi gôû naày, sôï noùi ra thì oång sôï, roài oång ñoøi ñi 
thaêm roài baø cuõng khoâng bieát phaûi laøm sao. Bôûi daïo naày nghe noùi noù ñöôïc ruùt veà 
treân Mieàn roài, nhöng baø vôùi oâng Boä Toøng cuõng khoâng bieát treân Mieàn noù naèm ôû 
ñaâu, maø chæ möôøng töôïng trong ñaàu chaéc laø xa döõ laém... 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




